СКОВОРОДА ДЛЯ ЖАРКИ

Это кухонный прибор, который обыкновенно делается из кованой стали и применяется для того, чтобы растапливать жир или свиное сало, либо для того, чтобы наливать в него растительное масло. Сковорода для жарки служит для того, чтобы жарить в растопленном жире мясо, а также готовить омлеты и блины. Раньше у таких сковородок была очень длинная ручка. Достаточно было слегка стукнуть по этой ручке, чтобы перевернуть омлет или блин. Но надо было быть очень осторожными, чтобы не уронить сковородку и чтобы ее содержимое не оказалось в огне. Отсюда возникла поговорка, которая еще употребляется, хотя сковородки с маленькой ручкой могут стоять на огне очень спокойно: «Самое трудное — вести дело».[82]

СЛИВКИ*

Это называется пенка!

Так называют нечто вроде пленки, которая поднимается на поверхность молока до того, как оно вскипит, или после кипения. Эта пленка состоит из сыворотки, небольшого количества творога и сливочного масла в состоянии эмульсии. Сливками не пользуются как самостоятельным пищевым продуктом, потому что в нем содержится большое количество жира, которое было бы слишком тяжелым для желудка и могло вызвать тошноту и даже рвоту. Однако в Рокфоре из сливок делают сыр, который называется крем-рокфор. Этот сыр делают из кислого молока, он быстро портится, не выносит транспортировки и разлагается за счет очень быстрого брожения — ферментации.

СЛИВЫ

Сливы из Сирии и Дамаска завезли участники Крестовых походов. Как можно догадаться, различные названия слив имеют определенный смысл. Так, сливы сорта Ренклод[83] обязаны своим названием первой жене Франциска I, дочери Людовика XII. Известно, что добрая королева Клод велела привить эту сливу на деревья своего сада, чтобы их всем раздавать. Сливы Мирабель привез в Прованс, а затем в Лотарингию король Рене. Что касается слив под названием Месье, их называли так, потому что Месье, брат короля Людовика XIV, очень их любил и никак не мог ими наесться.

Сливы — прекрасные плоды, очень сладкие и очень питательные. У большинства сортов плоды немного кисловатые, из них путем брожения можно получать напиток гораздо лучшего качества, чем тот, который в некоторых наших департаментах пьют крестьяне. У некоторых слив их сладкий компонент связан слегка кисловатой субстанцией, которая исчезает при варке и при тепловой обработке. Поскольку у этих видов мякоть плода очень мясистая, именно из них путем неполного высушивания, которому их подвергают, получают лучшие сорта чернослива. Из слив делают прекрасные компоты, варенье, мармелады, паты, ратафии и пудинги (см. соответствующие статьи).

СЛИВА-ПЕРДРИГОН

Это сорт слив, из которых готовят очень хорошие компоты. Слива-пердригон удостоилась чести быть упомянутой Мольером. Еще одно ее достоинство состоит в том, что ее никогда не едят червяки.

СЛОН

Пусть не пугается читатель, мы не предлагаем есть целиком это чудовищное животное. Но призываем нашего читателя, если ему в руки попадут хобот или ноги слона, попробовать их, добавив к ним специи, о которых мы расскажем ниже, а затем сообщить нам о своих впечатлениях.

В наши дни Кохинхина является, пожалуй, единственной страной, где едят мясо слона и считают его очень достойным продуктом. Когда король повелевает убить слона, он посылает куски мяса своим приближенным. Это очень большая милость. Однако больше всего ценятся хобот и ноги. Левайян говорит, что это великолепное блюдо. «Зажаренные на решетке ноги слона, — добавляет он, — это королевская пища. Я никогда не думал, что из такого огромного, тяжелого животного может получиться столь изысканное блюдо. Я поглощал без хлеба много-много слона». Так что для тех из наших читателей, кто захочет последовать примеру Левайяна, мы приведем сейчас рецепт приготовления ног слона. Мы обязаны им господину Дюдлерезу из дома Ротшильдов.

Возьмите одну или несколько ног молодых слонов, снимите кожу, удалите кости, предварительно вымочив ноги в теплой воде в течение четырех часов. Затем разрежьте каждую ногу вдоль на четыре, а каждый кусок разделите на два. Бланшируйте их в воде в течение 15 минут, затем перенесите в холодную воду и, слив воду, оботрите их чистой салфеткой. Затем возьмите жаровню, которая очень плотно закрывается, положите на дно жаровни два ломтика байоннской ветчины, сверху выложите куски слоновьих ног, затем четыре луковицы, головку чеснока, несколько индийских ароматических трав, влейте полбутылки мадеры и три ложки крепкого мясного бульона. Затем хорошенько закройте жаровню и тушите в течение 10 часов на медленном огне. Снимите жир и доведите до состояния полужеле. Добавьте стакан портвейна и 50 жгучих перцев, которые предварительно надо бланшировать в большом количестве воды на сильном огне, чтобы они остались зелеными. Необходимо, чтобы соус был густым и вкусным. Особенно обратите внимание на последний момент.

В Индии так не мудрят, правда, они не склонны, подобно нам, к изучению высокой кулинарии, поэтому они просто жарят слоновье мясо в золе, предварительно завернув в листья и перевязав волокнами тростника. Все это не мешает им с удовольствием поглощать слоновье мясо.

СМОКВА (ИНЖИР)

Несмотря на известность инжира из Аржантея, хороший инжир во Франции едят только на юге. Марсельская смоква не уступает инжиру из Каподимонто и Сицилии, а уж они лучше всех остальных. Инжир едят свежим и высушенным. Люди, которые путешествовали по Италии, знают, что самое большое оскорбление, которое можно нанести миланцам, — показать им кончик большого пальца, зажатый между двумя другими пальцами. Это называется «показать фигу». Об отвращении итальянцев к фиге (смокве или инжиру) Рабле рассказывает следующее: «Взбунтовавшись против Фридриха, миланцы изгнали из своего города его супругу-императрицу. Они посадили ее на старого мула лицом к хвосту. Фридрих, в свою очередь, победивший их и посадивший бунтовщиков в тюрьму, придумал, чтобы палач засовывал под хвост того же мула ягоду инжира (фигу), а каждый из побежденных вытаскивал ее оттуда, показывал палачу со словами «Ессо il fico!» — и возвращал на место. И все это побежденные должны были проделывать под страхом быть повешенными. Некоторые из них предпочли погибнуть, чем подвергнуться подобному унижению, но большинство все-таки побоялось смерти. Отсюда и ярость миланцев, когда им показывают фигу.

Фига определила решение Римского сената разрушить Карфаген. Каждый раз, когда Кантон высказывал свое мнение на заседании сената, он заканчивал свою речь словами: «Карфаген должен быть разрушен» («Delenda esl Carthago!»).

На одном из заседаний, когда обсуждали вопрос о войне, Кантон показал своим коллегам ягоду инжира — фигу. «Как по-вашему, — сказал он, — когда этот плод был сорван? Если судить по его свежести, то недавно. Так вот, эта ягода висела на дереве всего три дня назад, и ее привезли из Карфагена, так что судите сами, насколько близок к ним враг!»

Решение о начале войны было принято сразу же. Сотрудник ботанического сада по фамилии Туэн поручил одному слуге — простому человеку — отнести Бюффону две крупные первые ягоды инжира. По дороге слуга не удержался от искушения и съел одну из них. Бюффон, знавший, что ему должны были прислать две ягоды, спросил у слуги, где вторая, и тот признался в проступке. «А как же ты это сделал?» — воскликнул Бюффон. Слуга взял ягоду, которая оставалась, и сказал, положив ее в рот: «Я сделал это вот так!»

СМОКВА ИНДИЙСКАЯ

Каждый турист, который путешествовал в Сицилии или Калабрии, будет благодарен индийской смокве за те услуги, которые она ему окажет. Индийская смоква представляет собой плод кактуса под названием Ракетт. Этот плод окрашен в желтый или розовый цвет и содержит мякоть совершенно ледяную, хотя она все время находится на солнце. Она защищена толстой кожурой, которую надо вскрывать очень осторожно из-за того, что в ней есть колючки. Когда эти колючки попадают в кожу, то они упорно отказываются оттуда выйти. Как бы ни было жарко и сколько бы плодов этого кактуса ни было съедено, я никогда не слышал, чтобы в этой стране говорили, как кто-то заболел несварением желудка, съев эти варварские ягоды. Они входят в знаменитое национальное блюдо неаполитанцев под названием кокомеро.