Темные века являлись временем упадка европейской военной мысли и европейской цивилизации в целом. Пережитки этой эпохи мы ощущаем до сих пор[535]. Лишь в XV веке начинают появляться армии, сравнимые по организационным и управленческим возможностям с древнегреческой фалангой!

В варварских армиях раннего средневековья роль пехоты была значительной, но не решающей. Отсутствие должной подготовки и надлежащего защитного вооружения не позволяло использовать плотные построения, которые могли противостоять кавалерии, вследствие чего пехота постепенно вытесняется этим видом войск. (Вообще говоря, хорошо обученная пехота прежде всего устойчива, потому может удерживать за собой территорию. Нормально подготовленная кавалерия маневренна, потому может оспаривать территорию. Однако при общем ухудшении качества войск и методов управления им пехота деградирует гораздо быстрее кавалерии. Лишенная же боевой устойчивости пехота бесполезна на поле брани.)

Кавалерия достигает своего расцвета в двенадцатом — тринадцатом столетии, но не в Европе, а у татаро-монголов. Именно им удалось создать подвижные соединения численностью в несколько десятков тысяч всадников и разработать методы боевого использования таких армий.

Рыцарские же армии Европы были явно упадочными по сути. Они могла решать исход битвы потому — и только потому, — что при натуральном хозяйстве отсутствует экономическая база для создания боеспособной пехоты. Иными словами, рыцарская конница обязана своим существованием падению Рима и его высокопроизводительной товарной экономики. Сыграл свою роль и распад единой ойкумены на множество индивидуальных мирков, замкнувшихся в своих суевериях. Сила рыцаря заключалась не столько в его бронировании, вооружении и подготовке, сколько в том убеждении (которое распространилось по всей Европе), что поднять руку на рыцаря имеет право лишь другой рыцарь. Пехота оставалась лишь в двух видах армий — орденских и наемнических[536].

В Англии перелом произошел раньше, чем в других странах: там появилась социальная прослойка, достаточно независимая для эпохи феодализма. Это были средние землевладельцы — йомены. Их оружием стал ростовой лук, ставший символом английских побед в Столетней войне. По мере реанимации торговли в городах появляется экономическая база для создания боеспособной муниципальной пехоты. Рыцарство прекратило свое существование как независимая боевая сила задолго до широкого распространения огнестрельного оружия — в битве Золотых Шпор (1302 г.) фламандское ополчение вырезало 4000 рыцарей графа Артуа.

Возрождение пехоты привело к очередному изменению формы войны. Рыцари начинают сражаться в тесном пешем строю. Ситуация чем-то аналогична Гражданской войне в Америке 1861–1865 гг., когда кавалерия (которая до этого была основным видом войск в борьбе с индейцами) потеряла свое значение и должна была спешиваться на поле боя.

Возникновение собственно современного европейского военного искусства связано с крупномасштабным применением огнестрельного оружия.

Ружья XIV века оставались экзотикой, пушки были несовершенны, но пехота вновь стала основой боевого порядка армий. В эпоху Возрождения наибольшую роль играли копейщики. Как и два тысячелетия назад они строились прямоугольной «фалангой» для концентрации ударной мощи по фронту.

Аркебузы XIV–XV веков являлись не более чем вспомогательным оружием, стрелки играли роль пращников в структуре римского легиона: они прикрывали фланги и наносили потери пехоте противника на этапе сближения армий. Дальность стрельбы и пробивная способность аркебуз была сравнима (а зачастую и уступала) с соответствующими параметрами ростовых луков, скорострельность — значительно ниже. Только большая простота в применении и «технологичность», то есть возможность крупносерийного выпуска позволили этому неудачному оружию прижиться в армии и начать прогрессировать[537].

Появление в 1521 году фитильного мушкета знаменовало конец индивидуального бронирования. Пятидесятиграммовые пули пробивали любые латы на весьма почтительном расстоянии. С середины XVI столетия мушкетеры становятся равноправным видом войск, наряду с пикинерами.

Наличие двух видов пехоты (уже оттеснившей кавалерию на третий план), привело к появлению новых, довольно экзотических боевых построений. Тактической единицей становится пехотный полк (делящийся на произвольное число рот), однородный по своему составу. Первоначально полк выстраивается прямоугольником, широкая сторона которого обращена к противнику. (Обычно пикинеры и мушкетеры размещались в шахматном порядке — испанский вариант — или колоннами, чередуясь.) Позднее происходит переход к линейным построениям, обеспечивающий больший вес залпа.

Следующей вехой эволюции пехоты стало появление кремниевых ружей. Ударно-кремниевый замок позволил отказаться от громоздкой системы воспламенения заряда при помощи фитиля, тем самым повысилась скорострельность и точность стрельбы. Но время на перезарядку оставалось все еще недопустимо большим (около минуты). Для решения этой проблемы был изобретен строй «караколе». В этом построении из 10–12 шеренг первая шеренга, дав залп, отходила назад и становилась за последней. Затем стреляла вторая шеренга, и так далее.

По мере совершенствования огнестрельного оружия и повышения его концентрации на поле боя процесс отмирания пикинеров ускорялся. «Фаланга» копейщиков рке более не могла оставаться серьезным противником огнестрельному оружию на характерных дистанциях «прямого выстрела». Однако, в ближнем бою огнестрельное оружие того времени было неэффективно (из-за большой массы и малой скорострельности ружья). Как следствие, в 1641 году в Байоне был придуман штык, который укреплялся на стволе, благодаря чему ружье превращалось в подобие копья. Это стало завершением эпохи пикинеров в армии. Отныне и по сей день развитие пехоты шло по пути совершенствования огневой мощи солдата, вооруженного стрелковым оружием.

Пехотная тактика XVII века характеризуется дальнейшим усложнением структуры армии. Однородные роты сводятся в батальоны. Полк состоит из батальонов мушкетеров и гренадеров, также он включает артиллерию и обоз. Высшим тактическим соединением становится бригада из двух полков или трех батальонов. На полях сражения господствует линейная тактика, главным тактическим параметром является скорострельность ружей.

Гренадеры стали первым элитным вариантом современной пехоты. Их появление связано с желанием повысить огневую мощь строя при помощи эрзац — артиллерии — такой, как гранаты. Дальность броска гранаты была невелика — 20–30 метров, но в условиях применения тесных построений эффект был достаточно ощутим. («Усиленная пехота» существует по сей день: в разные времена к ней относились гренадерские полки, гвардейские части, «чистильщики окопов», «пионерская» пехота, панцергренадеры Третьего рейха, американская морская пехота, советский спецназ.)

Армии XV–XVII века получили привычную нам базовую тактическую структуру, хотя степень их организации была недостаточна. Эти армии, были невелики: принципа массового призыва не существовало, и повсеместно войска набирали при помощи системы вербовщиков[538].

Мобилизационная система, аналог милиционной системы античной Греции, но созданный на иной производственной и информационной базе, стала одним из изобретений Великой французской буржуазной революции.

При Людовике XVI французская армия состояла из 102 полков (из них 23 — наемные) и 12 отдельных батальонов пехоты, 62 полков кавалерии, 14 батальонов артиллерии, семитысячной гвардии. В течение 1789–1792 гг. происходил постепенный развал этой системы. 21 февраля 1793 г. был принят декрет о слиянии линейных полков и гренадерских батальонов — создаются полубригады. 23 августа того же года принят закон о всеобщей воинской повинности, в результате чего Франция — первой среди европейских стран — перешла на мобилизационную систему комплектования войск.