Однако со временем появился и другой способ оставить последнее слово за собой — выпуск режиссерских версий. И в этом кинофантастика оказалась едва ли не «впереди планеты всей». Возможно, потому что альтернативный взгляд на вещи здесь особенно силен. За пару десятков лет на рубеже двух веков образовался целый параллельный киномир, в котором наметились свои континенты. Его географию любопытно изучить.

Трудно сказать, когда вышел первый фильм с пометкой «расширенная версия» (Extended Cut). Время таких картин наступило с развитием домашнего видео, а новое дыхание пришло с появлением и распространением формата DVD. Впрочем, не так-то легко определить, какую версию считать «расширенной». Множество фильмов монтажные ножницы разделяли на варианты для внутреннего и международного проката, для театрального показа, демонстрации по телевидению или во время авиаперелетов.

Как правило, авторские версии выпускают бывшие «независимые» режиссеры, которые начали сотрудничать с большими студиями. Но даже если постановщик выступает продюсером, он вынужден идти на самоограничения. Вырезая брутальные или откровенные сцены, он понижает возрастной ценз, а значит, увеличивает количество потенциальных зрителей. Наконец, он должен считаться с рамками хронометража, чтобы увеличить количество сеансов в течение дня. Режиссерский вариант фильма дает возможность показать его максимально близко к замыслу.

Более редкий случай, когда постановщик недоволен результатом и задним числом пытается улучшить свое творение. Первоначально только крупные и признанные художники могли позволить себе постфактум выставить на суд зрителя свои доработанные фильмы. Эти версии, как правило, выходили сначала в ограниченный кинопрокат. Стивен Спилберг через три года после премьеры «Близких контактов третьей степени» перевыпустил фильм с подзаголовком «Специальная версия». В середине картины сделан ряд сокращений, но главное, достроен знаменитый финал: зайдя в космический корабль пришельцев, земляне видят фигуру брата по разуму, явившегося к ним почти что в божественном сиянии. Именно в таком каноническом виде фильм был впервые показан и по российскому телевидению.

Выпуском обновленной версии Спилберг отметил и двадцатилетие своего некогда самого знаменитого и успешного фильма «Инопланетянин». Он добавил в картину эпизод с купанием в ванной, который в свое время не удалось адекватно снять, пользуясь аниматронной куклой пришельца. Дело решила компьютерная графика: в этой и некоторых других сценах «материальный» инопланетянин заменен полностью цифровым трехмерным изображением.

Спилберг внес не только «косметические» изменения, но и одно концептуальное. С помощью той же компьютерной графики было убрано оружие из рук представителей NASA, охотящихся за мальчиком и его внеземным другом. Теперь взрослые держат безобидные рации.

Заметный вклад в становление альтернативной киновселенной внес Джеймс Камерон, Расширенная версия его первого из подводных хитов «Бездна» также выходила в ограниченный кинопрокат. Имеется и удлиненная редакция «Чужих»: например, показано, как мирные земляне-колонисты впервые сталкиваются со зловредными ксеноморфами. А главный на сегодняшний день фантастический фильм маэстро «Терминатор 2: Судный день» разошелся и в театральном, и в режиссерском, и в «специальном расширенном издании». В наиболее полном варианте зритель может увидеть эпилог с постаревшей Сарой. Коннор спустя 30 лет после событий фильма. Впрочем, появление третьей и последующих частей «Терминатора» перечеркнуло эту версию грядущего. Ирония судьбы подтвердила тезис фильма: «Нет судьбы!»

Наиболее сильное ускорение росту новых ветвей кинореальности придали два других режиссера-«сменовеховца», чьи дебюты разбросаны во времени тоже почти на тридцать лет. Первый из них — Джордж Лукас. К юбилею своей трилогии «Звездные войны» он заново выпустил фильмы на экраны, отредактировав спецэффекты и добавив ряд новых сцен.

Лукас совершил переворот в киноиндустрии второй раз: его джедаи гордо сделали круг почета не в ограниченном, а в широком прокате. Их триумфальная атака на кинозалы планеты вызвала далеко идущие последствия. Во-первых, успех породил новую трилогию, хронологически предваряющую старую. А во-вторых, Лукас был вынужден повторно создавать еще одну режиссерскую версию.

На этот раз, чтобы связать события и персонажи двух эпох.

Второй импульс разветвлению дал Питер Джексон, Борьба с километрами материала, отснятого для трилогии «Властелин Колец», вылилась в то, что через год после мировой премьеры каждого фильма Джексон выпускал для домашнего видео расширенную версию. Причем новозеландец не разменивался на мелочи: окончательный вариант, например, «Возвращения короля» длиннее примерно на четверть.

Питер Джексон сделался одним из рекордсменов по количеству «авторских редакций». Кроме экранизации Толкина в его активе режиссерская версия комедийного хоррора «Страшилы», расширенный вариант артхаусной драмы «Небесные создания», и Extended Deluxe Edition блокбастера «Кинг Конг». В последнем нас ожидает еще больше динозавров, гигантских насекомых и других малоприятных обитателей острова Черепа.

Если Лукас показал коммерческий потенциал режиссерских версий, то Джексон задал моду. Теперь едва ли не каждый крупный фантастический фильм обзаводится расширенным сателлитом на DVD: «Чужой против хищника», «Троя», «Король Артур», «Дум», «Беовульф» и многие другие представлялись публике с добавлением ранее вырезанных сцен. Некоторые перемонтируются кардинально, как «Хроники Риддика» Дэвида Твохи. Появляются даже режиссерские версии артхаусных фильмов, вроде «Донни Дарко» Ричарда Келли. В расширенных изданиях презентовались и более ранние картины: «Бразилия» Гиллиама, «Звездные врата» Эммериха, «Невидимка» Верхувена… Кинокомпании смекнули, что выпуск подобных версий — отличный способ побудить зрителя заплатить дважды за один и тот же фильм.

Однако и сейчас далеко не все режиссеры предпочитают возвращаться по своим следам. В 2005 году Терри Гиллиам после длительного творческого перерыва с великим трудом завершил съемки киносказки «Братья Гримм». Его новая работа тем не менее не встретила восторга ни у критиков, ни у публики. Одна из причин: Гиллиам постоянно конфликтовал с продюсерами, и на выходе получился «неродной» компромиссный вариант. Режиссер, например, исключил самый эффектный и дорогой эпизод, когда герои сражаются с ожившим деревом, Все вырезанные сцены создатель прокомментировал в DVD-издании, объяснил, что и где должно было стоять, и призвал зрителя, если тот захочет, самостоятельно смонтировать личную версию фильма. Благо распространение программ видеомонтажа легко позволяет это сделать…

Для отечественного фантастического кино XXI век начался отнюдь не с «Ночного Дозора», а с выпуска обновленной версии «Через тернии к звездам» с добавлением некоторых сцен и цифровой обработкой спецэффектов. Но это все-таки исключение, а не правило. Подавляющее большинство немногочисленной российской кинофантастики — чисто продюсерские, а не режиссерские проекты. И здесь также случаются казусы. Самый знаменитый — прокат в двух частях изначально односерийного фантастического триллера «Параграф 78», В кассовом плане эксперимент продюсеров себя не оправдал, а вот сокращенной режиссерской версии Михаила Хлебородова мы пока не дождались.

Другая сторона российской практики — ориентация на телевидение. Фильмы зачастую снимаются заранее с прицелом и на кинотеатры, и на телепоказ в виде сериала, Иногда это делают даже разные постановщики, как в случае с «Волкодавом». Есть и тенденция «фильма в сериале», когда к самой кинокартине добавляется обрамление с отдельной историей. В 2006 году на экраны вышел кинокомикс «Главный калибр» об уничтожении группой советских разведчиков нацистской базы, где велись опыты над созданием препарата, многократно повышающего силы солдат вермахта. Впоследствии был выпущен телесериал, действие которого происходит уже в наши дни, но основанный на событиях фильма.