Ветер зол, траву крутит

И вздымает пыль.

Мрачен дол. Как лес, шумит

Голубой ковыль.

Тусклый круг луны лежит

В темной синеве.

Мгла вокруг. Мой конь спешит

По плечо в траве.

Скучно мне. Цветет тоска

В молодой груди…

В тишине, издалека,

Песня впереди.

Кто идет в дали немой

В эту злую ночь?

Кто поет в степи глухой,

Гонит скуку прочь?

Злая высь луны венец

Спрятала меж туч…

Отзовись! Кто ты, певец,

Нежен и певуч?

Сон в огне идет навстречь,

О любви поет,

Хочет мне мечту зажечь,

Только – не зажжет!..

Тебя вспоминаю в те дни отдаленные,

Осеннею, поздней, угрюмой порой,

Когда поосыпались листья червонные

И жалки деревья своей наготой…

Ручей извивался гремучею змейкою,

Носился по воздуху шелк паутин;

С тобой мы сошлись перед старой скамейкою,

За клумбой отцветших, сухих георгин.

Какое печальное было прощание!

Как больно и горько нам было сознание,

Что в будущем больше не свидимся мы,

Что розы надежд осыпаются бледные,

Как в парке осеннем к приходу зимы

С дерев посыпались листики медные…

Всплеснула крыльями Заря –

Вечерней сказки Царь-Девица,

В плаще из роз и янтаря,

Как в перьях пламенных жар-птица.

Полнеба заревом одев,

Она, взмахнув рукою меткой,

Накрыла скромных тучек-дев

Лучами, словно яркой сеткой

Трепещут тучки, как в сети

Рыбачьей пойманные рыбки,

Но белизны им не спасти

От огневой Зари улыбки!

Любовь на свете – как Заря!

О, пусть душа снегов белее,

Любовь, огнем зари горя,

Ее окрасит тем алее!

Над излучиной долины

Спят утесы-исполины,

Окунув свои вершины

В голубой бокал небес,

И по ним мохнатым строем,

По обрывам и промоям,

Обожженный летним зноем

Лезет в небо старый лес.

Заслоняясь леса гущей,

В безглагольности гнетущей,

Под резной зеленой кущей,

Где и в полдень тень глуха,

Замок старый, опустелый

Прячет каменное тело

Под покров зелено-белый

Всюду вьющегося мха.

Замку саван мшистый ткется.

Всё, что было, не вернется,

Никогда уж не проснется

Жизнь в развалинах немых,

Не растворятся ворота,

Танцы, пир, турнир, охота

Не осветят вновь оплота

Гордых рыцарей былых.

Никогда уж здесь свирели

Не рассыплют звонко трели,

Струн не тронут менестрели

Звонкой лютни золотой,

Не взгремит копье о латы,

Меч не грянет в шлем крылатый;

Здесь царят в тени зубчатой

Сон, безмолвье и покой.

Было время: вились флаги,

Мчались кони, гнулись шпаги;

Красоты, любви, отваги

Здесь сияли времена.

Где всё это? где уборы,

Что ласкали блеском взоры?

Золотые шлемы, шпоры,

Удила и стремена?

Где мечи? щиты с гербами?

Флаги, шитые шелками?

Где же рыцари, с пажами,

В тяжких латах золотых,

В драгоценных портупеях,

Что теперь хранят в музеях

Только память о затеях

И красе веков былых?

Всё промчалось. Всё промчится.

Время всё вперед стремится,

Словно ключ, что здесь струится

Перед замком между скал.

Время замок в прах негодный

Разнесло рукой холодной;

Ключ же всё бежит свободный,

Как века назад бежал.

Нет в веках ему границы!

Как слеза из-под ресницы,

Он бежит из-под гробницы

С полустершимся гербом,

Что в безмолвии суровом

Подо мшистым спит покровом,

То туманно-бирюзовым,

То блестящим серебром.

Под ключом, водой укрыта,

Яркой плесенью обвита,

Встала ваза из гранита,

Словно каменный цветок,

И, как нежною рукою,

Обнял ключ ее струею

И о чем-то ей с тоскою

Всё поет его поток.

Надпись древняя всю вазу

Обошла, но трудно глазу

Разобрать ее всю сразу

За завесой водяной…

Три ракиты над могилой

Встали стражею унылой

И листвою многокрылой

Отвевают пыль и зной…

Что-то здесь в минувшем было?

Время всё в веках укрыло…

Чей тут памятник, могила

Чья здесь скрыта под ключом?

Дева ль, что цвела красою?

Бард ли с лютней золотою?

Иль всегда готовый к бою

Рыцарь в латах и с мечом?

Паж ли, сгубленный мечтою? –

Кто здесь счеты свел с судьбою?

Чей тут пепел под водою

Ваза древняя хранит?

Слезы кто над ней роняет

Из гробницы? кто рыдает

Там под крышкой? чей витает

Дух в тени немых ракит?..

Ярки блики солнца пятен,

Говор струй певуч и внятен…

Что гласит он? Мне понятен

И знаком рассказ ключа:

Дней промчавшихся баллады,

Их печали, их отрады,

Страсти их поведать рады

Струйки быстрые, журча.

И в былом всё те же страсти,

Думы, муки, сны, напасти,

Те же битвы из-за власти,

Что живут и в наши дни!

Всё знакомо. Годы мчались.

Горы, замки разрушались,

Только люди не менялись:

Всё такие же они!

Сами мы переживали

Те же страсти и печали,

Что когда-то волновали

Души в давние века!

Обстановка изменилась,

Жизнь наукой обновилась,

Но душа остановилась

И по-прежнему дика!

Всё, что в жизни проходило,

Мысль снаружи золотила,

А внутри всё было гнило

И до наших дней гниет.

Обновленье невозможно, –

Всё вокруг темно и ложно,

И грядущее ничтожно,

И былое не влечет!..

И с тоскою я внимаю

Светлым струйкам, и вздыхаю,

И под говор вспоминаю

Строфы жуткие баллад,

А вокруг молчанье длится.

Воздух ласково струится,

И в ручей, смеясь, глядится

Голубой небесный взгляд…