Ты в эти дни жила вдали,

не на войне со мной.

Жила на краешке земли.

Легко ль тебе одной!

Три лета, три больших зимы

просил: «Повремени!»

Теперь я рад, что жили мы

в разлуке эти дни.

Теперь хочу тебя просить:

«Будь той же самой ты,

чтоб было у кого спросить:

„А как цветут цветы?

А что же нет окопа тут,

что ночи так тихи?

А где,

                 когда,

                             на чем растут

хорошие стихи?“»

Чтоб объяснила: «Вот река,

(Как я просил: „Воды!“)

А вот на трубочке листка

есть гусениц следы».

Чтоб я поднялся в полный рост,

узнав из милых слов,

что нету пулеметных гнезд, —

есть гнезда воробьев.

Чтоб я,

            покамест я живу,

увидел: жизнь сложней!

Чтоб я

           и счастье

                             и беду

сердечные

узнал.

Чтоб я не понимал траву

как средство

                          скрыться в ней

или упавшую звезду

не принял за сигнал.

Шалун уронит барабан,

гроза пройдет в окне,

метель пройдется по дворам —

я вспомню

                 о войне.

А ты догадку утаи,

так всё сумей понять,

чтоб я

             взглянул

                           в глаза твои

и мог любить опять.

Ведь в эти взорванные дни,

в дышащий местью час

был должен

                      к празднику хранить

любовь один из нас.

Хвалю прощание свое,

что мы разделены,

что мы не вместе,

                                 не вдвоем

в разлуке

                 для войны.

Хвалю,

              что ядовитый дым

не тронул глаз твоих!

Того,

          что видел

                           я один,

нам хватит

                   на двоих.

Сто километров прорыва!

                                                А в Эльбинге спали.

Метнулись мосты, ожидая удара.

Трамваи,

               бежать собираясь,

                                                  упали

передними лапами

                                   на тротуары.

Кирки запрятали головы в плечи,

башни позванивают, как бутылки.

Дома к домам рванулись навстречу,

черепичные крыши смахнув на затылки.

Но ничто не ушло,

всё осталось на месте.

Берлин снабжал еще электрическим светом,

пока не поверил невероятным известьям

о том, что мы в Эльбинге,

                                                в городе этом.

Вот город немецкий.

Стоит обалдело.

Изумленно глядит почерневшее здание.

Мы смеемся:

                      «Смотри, еще уцелела

вывеска: „Адольф и Компания“».

— «Смотрите!

                          На стенке,

                                                   пробитой снарядом:

„Мы выше всех!“»

                                Надпись прямо на камне,

в опровержение этого —

                                         фашисты идут

                                                   ряд за рядом

и разговаривают

                                 поднятыми руками.

Я вспомнил…

Тогда, в сорок первом!

                                           Я вспомнил:

мы Брянск проезжали.

                                      Пожаром огромным

он был.

На расколотом бомбою доме

надпись:

                «Тише, школа!»

                                           Я вспомнил:

огонь охватил и березы и клены,

плясал на крышах,

                                  бушевал в перекрытьях

и надпись лизал на стене раскаленной:

«Курить воспрещается!»

Мог ли забыть я?..

А в Эльбинге

                        здесь перекрасили глобус,

рыжий маляр

                       вывел кистью

                                                    под крышей:

«Мы выше всех!»

И сбросил он бомбу

к школе,

где шли мы, стараясь потише.

Мы из Брянска пришли в этот город,

туда,

          где нянчили сумасшедшую клику.

Фашистские надписи

                                  на домах и заборах

мы читаем,

                    как позорную книг

Мы едем на танке.

                                 Торопимся —

                                                         с новым приказом!

Подталкивая друг друга,

                                         глядим мы

на обломок стены с почерневшей фразой

готическим шрифтом:

                                            «Мы непобедимы!»