— А голуби прилетают!

Так возникают новые города: приезжают люди, прилетают голуби, высаживаются целые аллеи деревьев в бывшей степи.

В магазине мебели оживленно. Вошел молодой строитель в ватнике и в черной шапке-ушанке.

— Что вам?

— Мне диван.

Все, что показывали, не очень устраивало рабочего. Продавец пытался понять, чего он хочет.

— Возьмите вот это, — предлагал он.

— Мне бы повеселее что-нибудь.

Опытный продавец понял. Он разорил целую поленницу диванов и извлек из-под них обитый материей с крупными красными цветами.

Рабочий обрадовался:

— Это по мне!

На диване сейчас же появился листок с надписью: «Продано».

Около него стояли покупатели и одобряли покупку:

— Веселый диван!

Был вечер танцев во Дворце культуры. Играл джаз.

Тесно было в двух залах от танцующей молодежи. У колонны стояла высокая светловолосая девушка. Она отказывала в танце — одному, второму, третьему…

После некоторых колебаний к ней направился высокий, красивый брюнет.

— Послушайте, девушка, — начал он, — вы уже троим отказали в танце!

— А вам нет! — сияя прервала его блондинка и легко пошла по кругу.

— Как вас зовут?

— Рита.

— Я вас буду звать разборчивая Рита!

— А вас как звать?

— Юра.

— А я вас буду звать настойчивый Юра! Что это за молодой человек, если вареным голосом мямлит: «Можно с вами потанцевать?» — Своей милой девичьей мимикой она изобразила одного из тех, с кем не пошла танцевать.

Сталинградские поэты Юрий Окунев и Людмила Щипахина проводили в Волжском семинар начинающих поэтов и писателей. Слово для выступления с чтением своих произведений получила девушка.

— Кто вы? — спросил ее Окунев.

— Я Фелицата! — ответила она.

— А что вы пишете? — спросила Щипахина.

— Пишу стихами и прозой.

— А кто вы? — еще раз спросил Юрий Окунев.

— Я Фелицата!

По заду прокатился добрый, товарищеский смешок.

Наконец юная поэтесса поняла, чего от нее хотят:

— Вы спрашиваете, кто я по профессии? Бетонщица.

В Волжском повторяют фразу: «Я Фелицата!»

Ее расшифровывают примерно так: кладу бетон и пишу стихи.

Под самой сталинградской плотиной на деревянном щите сохранилась надпись «ТОК В БОК». Еще не совсем выгорел крокодил с вилами. На щит вешали стенгазету, гидростроевские сатирики не щадили ни рвачей, ни лодырей.

Я стою и думаю о том, что стенгазетная площадка была когда-то полем сражения за стройку ГЭС, и воином в этом сражении было острое, меткое слово.

Как бы поняв мои мысли, один из рабочих гидростроя не без гордости говорит:

— Поработала стенгазетка! Я и то три раза попадал!

Он простил обиды, нанесенные ему печатью, потому что дело сделано, стройка закончена, Сталинградская ГЭС работает на полную мощность.

Над проводами, над мачтами, над всей сложностью энергетики Сталинградской ГЭС летят лебеди. Туман чуть скрадывает их контуры, но можно сосчитать — их восемь.

— Гуси, — кричат рыбаки, промышляющие щук на блесну.

— Какие гуси! — хмурится усатый щукарь. — Лебеди!

Да, это лебеди.

Они летят и летят вверх по Волге, над великой рекой, словно для того, чтобы увидеть, как изменились эти места.

На плотине стоят женщины-строители в грубых брезентовых куртках. Они кончили работу и ждут автобуса. Им надо в Волжский.

Мне по пути. Я вклиниваюсь в их компанию.

— Вы откуда родом? — спрашиваю молодую женщину с тонкими чертами лица.

— Вологодская. Кружева знаете?

— А вы?

— А я курская. Наши соловьи скрозь гремят.

— А вы?

— Я воронежская. Песельница.

У нее энергичное лицо, веселые зеленоватые глаза.

— А вы?

— Саратовская, гармонь с колокольчиком слышали?

Так вся страна съехалась, чтобы единой волей, общим усилием перекрыть Волгу и заставить ее работать в лопастях турбин.

Подходит тесный автобус, женщины подхватывают меня и увлекают за собой.

— Землячок, не отставай!

Да, все мы теперь земляки!

Однажды рано утром я направился в лес за грибами. Больше всего хотелось найти белый гриб. Он мне снился: толстенький, кругленький, шапка смуглая, коричневая.

Я миновал поле, где росли картошка и овес, и очутился в смешанном лесу. Три старых березы раскидистой кроной загораживали небо. Тут уж будет белый гриб, думал я. Но вместо белого гриба нашел красную сыроежку. Сорвал, полюбовался, положил в корзину.

После березовых грибных мест началось чернолесье. Внизу под елками все было засыпано ржавыми иглами, трава почти не росла.

Вот тут и найду белый гриб, подумал я, но сколько ни ходил вокруг елок, белого гриба не было. Попадались козлята. Шапочки на них были зеленовато-коричневые, замшевые.

Я спустился в овраг, в заросли высокой густой травы. Цвел таволожник. Его белые воздушные головки источали горьковатый аромат.

В таволожнике работали пчелы и шмели.

На ногах моих были резиновые сапоги, и я свободно ходил по прелой лесной завали, по крапиве, по болоту. Я пересек овраг, за оврагом опять был лес — елки, березы, осины. Где осина, там и подосиновики. Я скоро нашел ярко-красный подосиновик. Теперь у меня в корзине были и сыроежки, и маслята, и подосиновики. Не хватало белого гриба. В новом лесу между елок и берез встречались кусты орешника. В таких местах растут подореховки, или беляны. Стал я шарить под опавшими листьями и нашарил целую семью белых, как снег, подореховок. Они стояли клином, по-журавлиному. Я умею солить эти грибы, зимою они так хорошо хрустят на зубах и особенно хороши со сметаной.

Хотя я в радовался найденным грибам, но радость была неполной. В корзине не хватало белого гриба. Лес стал светлеть, и скоро я очутился на опушке. По краю леса росли могучие березы.

Их мелкомонетные листики издавали необыкновенно нежный шелест.

Я прислонился к самой старой березе и закрыл глаза. В уши мне хлынула нежная музыка леса. Есть выражение — ласкать слух. Шум березовых листьев и тонкий посвист еловых ветвей именно ласкал слух. Солнце припекало. Было так хорошо, так светло, так радостно на душе, что хотелось стоять и стоять в лесу целую вечность.

Какая-то птица резко крикнула надо мной. Я вздрогнул, открыл глаза и увидел большого дятла. Со всего маху бил он своим клювом по сухому дереву. От его долота летели опилки, или, как говорят лесники, сорилась посорка.

С дятла я перевел взгляд на землю, и тут-то предстало мне мое счастье. Рядом с орешником и свежим пнем стоял самый настоящий белый гриб. Толстый, румяный, загорелый гриб-богатырь.

Я нагнулся и потрогал. Он крепко сидел в земле.

Я посмотрел вокруг, нет ли еще, но больше никаких грибов не было. Осторожно повернул я белый гриб в земле и как электролампочку стал вывинчивать его из насиженного гнезда.

Я держал его в руке и нюхал и пестовал на ладони, с великой радостью ощущая его волшебную тяжесть.

В корзину положил его осторожно, чтобы не повредить, хотя лежащие под ним маслята были гораадо мягче богатыря-боровика.

— С меня хватит! — сказал я вслух всему лесу, и листья берез, так показалось мне, стали аплодировать мне, как артисту, хорошо спевшему для них любимую песню.

Я шел теперь по лесу без своего первого желания искать грибы. А грибы попадались. Где-то мелькнул подберезовик и зазвал меня к самой муравьиной куче. Где-то сестрички-лисички махнули мне своими рыжими хвостиками, и я нагнулся.

Мне казалось, что, когда они попадали в корзину, они робко здоровались с белым грибом. Он был самым главным трофеем моей грибной охоты.

По дороге домой я встретил колхозного пастуха Демку.

Своими зелеными лесными глазами он сразу высмотрел, что у меня в корзине, и вслух выпалил: