Все это кажется абсолютно научным. Трудность заключается в том, что жидкость в клетках человека нельзя легко заменить так же, как кровь, и по мере падения температуры эта жидкость замерзает до состояния кристалликов льда, которые протыкают стенки клеток и разрушают их целостность. Это не совсем правда, будто оживить замороженного человека — все равно что превратить гамбургер обратно в корову, как однажды остроумно заметил криобиолог Питер Мазур, но вы, наверное, смогли представить себе масштаб вставшей перед крионикой проблемы.

Здесь полные надежд крионисты должны искать спасения у другого направления технологий будущего — нанотехнологий. Хотя обычными методами невозможно починить миллионы отдельных поврежденных клеток, задача эта, конечно, будет детской забавой для миллионов субмикроскопических машин, разработанных нанотехнологами, которые смогут «починить» организм. Однако нет никаких доказательств того, что нанотехнологии разовьются до такого уровня в ближайшем будущем.

Другой возможностью, на которую крионическое братство делает больше ставок, является остекловывание. Оно было разработано в 1980-х годах для поддержания банков органов и хранилищ других, более простых биологических структур. Остекловывание позволяет успешно охлаждать жидкости до стеклоподобного состояния, минуя промежуточную стадию кристаллизации, таким образом избегая повреждения клеточных стенок. Этот процесс недоступен для криогенных компаний по двум очень простым причинам: он в равной степени адски труден и адски дорог; ни у одной криогенной компании нет суммы, необходимой для исследований. Поскольку банки органов также не проводят исследований (вместо этого они полагаются на более дешевые и, как они считают, лучшие методы достижения своих целей), не похоже, чтобы остекловывание когда-либо достигло уровня сложности, позволяющего сохранить все тело или хотя бы одну голову.

Можно вкратце подвести итог, почему крионика оказалась в опале. Существуют два этапа всего криогенного процесса: а) подготовка, охлаждение и сохранение; б) оживление. Крионисты заявляют, что достигли в первом случае каких-то минимальных успехов. Но и они вынуждены признать, что даже не догадываются, что потребуется для второго этапа.

Изучение вопросов жизни и смерти само по себе не является псевдонаукой, но множеству недавно принятых обоснований в этой области, по-видимому, отрицание все же угрожает. Бесспорным первопроходцем в этом вопросе была родившаяся в Швейцарии Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004), которая начала свою карьеру как доброволец, помогающий жертвам Холокоста, получила медицинскую степень и приехала в США, где в начале 1960-х годов стала фактически адвокатом для умирающих и очень искренне убеждала своих коллег-профессионалов признать, что умирающий тоже нуждается в помощи. Кюблер-Росс заявляла, что существует пять стадий, через которые все умирающие люди неизбежно проходят: отрицание, гнев, попытка выторговать себе время, депрессия и наконец «положительное смирение» (то есть принятие). Медицинские круги и даже широкая аудитория приняли эту схему, но на самом деле не существует явных научных свидетельств, что умирающий неизбежно проходит через эти стадии или что он проходит их в этом порядке: поверив в эту схему, наблюдатель легко может стать предвзятым и убедить себя, что так оно и происходит. Единственный человек, который мог бы это сказать наверняка, вскоре, конечно же, уже не сможет ответить.

Или все так и есть? Позднее, примерно с 1980-х годов, Кюблер-Росс начала выступать с некоторыми все более и более странными заявлениями, и не последней среди них была мысль о том, что смерти не существует, что смерть — всего лишь фонтан молодости: «Люди после смерти вновь становятся совершенными. Слепые смогут видеть, глухие — слышать, увечные перестанут быть калеками после того, как все жизненные функции вернутся к ним вновь». Понятно, что за этими высказываниями скрыта своего рода поэтическая и/или метафизическая правда, но, к сожалению, Кюблер-Росс начала воспринимать ее буквально и вскоре уже взаимодействовала с тем, что она называла «посмертными сущностями». Она начала проводить семинары в Шанти Нилайя — ее «целительный центр» располагается вблизи Эскондидо, штат Калифорния, где потерявшие близких люди могут вступить в контакт с «посмертными сущностями», обращаясь к своим любимым покойникам; эти семинары совершенно не похожи на спиритические сеансы.

Все эти странности вылились в скандал. Среди аттракционов в Шанти Нилайя есть «целители и спиритуалисты» Джей и Марти Берхэм. Благодаря проводнику Берхэм «посмертные сущности» могли материализоваться, принимая человеческую форму, не только чтобы вступить в контакт с осиротевшими родственниками, но также и для занятий любовью, скажем, с безутешными вдовами. Подозрения возникли после того, как несколько женщин заразились одной и той же венерической болезнью. Когда одна из этих женщин включила свет, чтобы получше разглядеть своего дорогого усопшего супруга, а вместо этого увидела Джея Берхэма полностью обнаженного, не считая тюрбана на голове, подозрения усилились, несмотря на его заявления, что «посмертные сущности» могли притягивать молекулы из его тела, таким образом клонировав его точную копию. Последней каплей стал случай, когда полицию призвали расследовать сексуальные домогательства по отношению к десятилетнему ребенку, и полицейские отказались поверить, что домогавшийся был «посмертной сущностью».