Избранное в двух томах. Том I
КНИГИ-СОЛДАТЫ
По-разному складываются писательские судьбы. Одни люди приходят в литературу рано, другие — уже в зрелом возрасте. Юрий Стрехнин к первым своим книгам пришел, имея за плечами неоценимый опыт Великой Отечественной войны, — а ведь именно этому тягчайшему испытанию наша литература обязана появлением многих писателей, которые молодыми прошли нелегкую жизненную школу фронта и первыми значительными произведениями заявили о себе в пятидесятые годы.
Когда закончилась война, Юрию Федоровичу Стрехнину исполнилось тридцать три — он родился в 1912 году, в Томске, отец его был землемером, мать — сельской учительницей. Трудовой путь он начал с шестнадцати лет — работал в типографии, после учебы в техникуме — агрономом, учительствовал. Затем вновь вернулся в родной город, став студентом литературного факультета пединститута. Увлеченно занимался он тогда сбором и изучением произведений народного творчества. На страницах самодеятельного альманаха «Молодость» и в газетах впервые пробовал свои силы в литературном труде.
Пединститут был окончен в 1940 году. Но на этот раз вторичное возвращение к учительскому труду оказалось недолгим. Началась война. Юрий Стрехнин встретил ее в Ленинграде и первую самую тяжкую зиму блокады провел там, будучи преподавателем в специальной артиллерийской школе. Затем — Барнаульское пехотное училище и — фронт. Курская дуга, битва на Правобережной Украине, бои в придунайских странах, в том числе сражение у озера Балатон в Венгрии. Все время в пехоте: вначале переводчиком, затем первым помощником начальника штаба полка. Был ранен и снова вернулся в родной полк. Войну капитан Стрехнин закончил с орденами Отечественной войны I и II степени и Красной Звезды.
В первых послевоенных номерах альманаха «Томск» появляются стихотворения Стрехнина, относящиеся к 1942—1945 годам. Впрочем, поэтом он не стал. Довольно быстро определилось его призвание как прозаика.
Еще на фронте возникла и созрела неодолимая потребность рассказать людям о виденном, о героизме боевых товарищей, об интересных человеческих судьбах. Но начать работу над первой книгой он смог, только попав в госпиталь. И лишь когда закончилась война, появилась возможность полнее заняться литературной работой. Этому способствовало то обстоятельство, что служивший в газете 27-й армии «Мужество» Сергей Сергеевич Смирнов, впоследствии известный писатель, лауреат Ленинской премии, привлек его к работе в редакции, где сама среда способствовала развитию писательских талантов — редактором был Е. Поповкин, чьи книги уже были широко известны. Многие офицеры, служившие в «Мужестве», стали впоследствии видными писателями.
С первых послевоенных лет, когда Ю. Стрехнин еще служил в армии, а затем на флоте, и до сегодняшнего дня почти все, что он пишет, связано с Великой Отечественной войной или с жизнью нашей армии и флота сегодня.
Известность ему принесла повесть «На поле Корсуньском», вышедшая в 1951 году. Она была первой заметной работой писателя, тепло встреченной читателями и критикой, которая отмечала, что создал ее человек зрелый, художник со своим видением фронтовой жизни, чуждый малейшей неточности, малейшей фальши. «Когда я читал эту книгу, мне казалось, что я воюю вместе с этими товарищами», — сказал один из выступавших на обсуждении повести в ЦДСА, и это признание, чрезвычайно дорогое для любого писателя, очень точно формулирует доминанту всего творчества Ю. Стрехнина, служит безошибочным мерилом высокой жизненной и художественной правды в его произведениях.
Судьбы людей переднего края, взгляд на войну с точки зрения тех, кто ковал победу «в первой инстанции», налицо уже в этой повести, как затем, по сути дела, и во всем, что написал Ю. Стрехнин. Мышление его героев широко, значительно. Может быть, еще ярче, масштабнее ощущается оно в последующих произведениях — в повести «Здравствуй, товарищ!» (1954) и в романе «Пушки еще не смолкли» (1959), рассказывающих об освободительной миссии нашего солдата в Европе. Думается, что все эти книги сказали свое слово в литературе пятидесятых годов о Великой Отечественной войне.
Изображая войну, Ю. Стрехнин не нагнетает кровавых ужасов, но и не приукрашивает суровой действительности. В повестях, романах, рассказах писателя нередки остродраматические сюжетные ситуации, и они не плод игры воображения, не порождены желанием искусственно подогреть читательский интерес. Драматизм положений нужен Стрехнину прежде всего затем, чтобы показать, как раскрывается тот или иной человек в сложной, подчас неимоверно трудной боевой обстановке. Вспомним повесть «Знамя» (1961). В основе сюжета — действительно чрезвычайное событие: в наступательном бою группа автоматчиков, охранявших знамя полка, была отрезана противником, их командир погиб. Несколько солдат, оказавшихся в окружении, нашли на теле убитого лейтенанта знамя. Они отлично понимали, что утрата знамени грозит полку расформированием. Высокое чувство войскового товарищества, верность воинскому долгу накрепко объединили оставшихся без командиров рядовых бойцов — людей различных национальностей, возраста, профессий и характеров. Преодолев многочисленные опасности, потеряв двоих товарищей, оставшиеся в живых двое солдат вышли из окружения и спасли знамя.
«Суровой романтикой, без всякой декламации и слащавости проникнуто все повествование, — писал о «Знамени» на страницах «Советской России» Ал. Исбах. — Знаменосцы показаны многолинейно. У каждого свое лицо, свой характер… В маленьком коллективе, спаянном одной задачей — спасти Боевое Знамя, свои споры, свои конфликты. Действие повести развертывается в течение одних суток. Но и на этом небольшом отрезке времени Стрехнин сумел показать развитие характеров в динамике и закалку чувств».
Рядовые труженики войны являются героями первого плана в ряде книг Ю. Стрехнина, таких, как сборник «невыдуманных историй» — «Отряд Бороды» (1962), повести «Легенда о флаге» (1969), «Прими нас, море» (1969), «Есть женщины в русских селеньях» (1970). Суть этих книг, опирающихся на прочную жизненную основу, в том, чтобы выразить героическое в обыкновенном, показать, как исключительное становится нормой поведения. Характерен в этом отношении эпизод из книги о Курской битве «В степи опаленной», когда изрешеченный осколками, умирающий солдат-радист просит выключить отлетевшую в сторону при разрыве рацию, так как батарея сядет, а он за рацию отвечает… Обычные люди — солдаты, матросы, разведчики. Они не произносят громких слов, любое проявление патетики им чуждо. Они совершают подвиги, но, пожалуй, сами еще не осознают их значимости. Но осознает свой долг писатель-воин Юрий Стрехнин: об этих людях должны знать!
В этих и других книгах, среди которых немало документальных, Ю. Стрехнин нередко выступает первооткрывателем героев — рядовых Великой Победы. Этот поиск сближает его с такими писателями, как К. М. Симонов и С. С. Смирнов.
Вскоре после войны томич Юрий Стрехнин стал москвичом. Идут годы, десятилетия, но связь с родной Сибирью остается для него неизменной.
Сибирская тема присутствовала и на страницах книг писателя, посвященных Великой Отечественной войне, но потребность высказаться о родных краях в полный голос не покидала его. Это намерение он осуществил в повести «Буран» (1962), в романах «Выходим на рассвете» (1978), «Вернемся в полдень» (1984).
Подвиг — не обязательно война. Именно об этом повесть «Буран». Действие ее происходит в Алтайском крае. Случайность? Нет. Здесь Стрехнин начинал трудовой путь в ранней юности. В повести «Буран» он пишет картины сибирской природы. Природы зимней, неприветливой, жестокой. Причем в этих описаниях он предельно конкретен. Чувствуется почерк человека, пишущего о том, что известно ему отнюдь не понаслышке. В повесть входит тема трудной сибирской дороги, которая заставляет подумать, в чем смысл человеческого долга, человеческой порядочности. А если брать проблему шире — и человеческого подвига в самом высоком смысле этого слова. Совхозные водители, их спаситель тракторист Ефим Щекотихин в сложнейших условиях выдерживают испытание на прочность, испытание на человечность.