Жизнь, однако, большая, а на халяву, говорят, и уксус сладкий.

Ах да, пора представиться. Маргарита Львовна Волкова, работаю в «Городской Газете» и помимо классической информационной деятельности время от времени занимаюсь, конечно, и рекламой. Так вот. Один из моих заказчиков, хороший, кстати, заказчик, постоянный, «сидит» на турбизнесе. Жуткий балбес, прямолинеен, как телеграфный столб, но деньги платит аккуратно. Больше года я сочиняла для него тексты, конкурсы, девизы — да мало ли что еще. В большей или меньшей степени этим занимается любой журналист: кушать-то хочется, а рекламная халтура оплачивается получше, чем «чистая» журналистика. Хотя и надоедает, не без того.

И вот как раз в тот момент, когда мне опять все надоело, господин заказчик ни с того ни с сего решил наградить меня чем-то вроде премии. Ах, Риточка, это, конечно, не Канары и даже не Крым, но пансионат на самом деле очень хороший, полста километров от города, лес, вода, тихо — отдохнете, загорите, отоспитесь, библиотека там небольшая, зато видеотека очень даже ничего. Да, вы, помнится, лошадей любите, так там охрана конная, и отдыхающим можно покататься, я отмечу в путевке «мой гость», вам все предоставят в лучшем виде.

Против лошадей я устоять не смогла. Поглядела на путевку — три недели, как раз столько у меня оставалось от прошлогоднего отпуска — и согласилась. Лучше бы, конечно, деньгами, но дареному коню...

Пансионат со скромным названием «Прибрежный» понравился мне, на удивление, сразу. Похоже, здесь некогда размещалась какая-то партийная резиденция, все чистенько, уютно, удобно. Река, смешанный лес, сеть тропинок, ни следа асфальта или там питьевых фонтанчиков — они всегда ужасно меня раздражали. Асфальтовая дорога доходила только до административного здания, вплотную к которому располагалась автостоянка. Хотя вряд ли это здание стоило называть административным: большую его часть занимали спортзалы в количестве трех штук, бассейн, столовая, которую точнее было назвать рестораном, бар, библиотека, два кинозала… И никакой тебе гостиничной архитектуры, по территории разбросано два десятка двухместных коттеджей. Или это называется «на две семьи»? Домик поделен на две независимых, каждая со своим входом, половинки: две комнаты, холл, ванная, туалет. В углу большой комнаты — что-то вроде мини-кухни или бара: холодильник, буфет с запасом кофе-чая-сахара и кое-какой посудой, электрический чайник. Так что верный кипятильник даже вытаскивать не пришлось, а я-то беспокоилась, смогу ли им пользоваться. Кофе, правда, наличествовал лишь растворимый, но зато трех сортов. Чаем же и вовсе была заставлена целая полка: индийский, цейлонский, краснодарский, листовой, гранулированный, в пакетиках, черный, красный, зеленый. Даже каркаде наличествовал, хоть он и не чай вовсе. Холодильник впечатлял батареей банок и бутылок. Крепких напитков, правда, не было, ну да и без них неплохо.

Пансионат явно был рассчитан на людей со своим транспортом. Василий Данилович, мой заказчик, вручая мне путевку, предложил доехать на пансионатской машине. Но, черт бы побрал женскую самостоятельность, я только рукой махнула, мол, перед отпуском дел навалом, неизвестно, когда освобожусь, и вообще, доберусь, не впервой. Так что пришлось топать километров пятнадцать от шоссе собственными ножками. Впрочем, меня это ни на миг не огорчило, прогулочка получилась — просто класс! Разве что на последнем километре проснулись кое-какие опасения, ибо за время прогулки на лес постепенно спустилась ночь. Не столкнусь ли я с некоторым недовольством, все-таки нормальные люди приезжают на отдых в более-менее разумное время, а заявляться, когда дело идет к полуночи — просто свинство.

Однако ночной дежурный, корректный и улыбчивый, встретил меня не то чтобы как любимую девушку, но что-то в этом духе. Мгновенно все оформил, вызвал горничную и только извинился, что вот, кухня уже не работает, но, вообще-то, можно вызвать и кого-нибудь из поваров... Когда я замахала руками, что у меня с собой еще бутерброды, так что голодной ложиться не придется, он даже обиделся. Какие бутерброды, вот Катя все принесет, вас покормит, только уж, извините, без горячего... Катя притащила кефир, какую-то рыбу, ветчину, сыр и тоже ужасно переживала, что мне не удастся поужинать «как следует». Если бы не бэйджик с именем на кармашке джинсового сарафанчика, я бы ни за что не признала в ней горничную. Буквально в пять минут чай был заварен, на столе красовался аппетитный натюрморт, а ванная наливалась водой. Когда Катюша ушла, звякнул телефон. Звонил Степа, дежурный:

— Устроились? Если что-то еще понадобится, наберите «ноль-один».

Засыпала я, несмотря на усталость, с трудом, похоже, сказывалось отсутствие привычного городского шума. В гулкой тишине что-то слегка постукивало по крыше, пару раз до меня донеслось лошадиное ржание, деревянный скрип, чей-то негромкий смех, да еще не давал покоя этот странный телефонный номер «ноль-один». Забавно. Должно быть, охрану здесь вызывают по «ноль-два», а медпункт, значит, «ноль-три». В конце концов все перепуталось, и я наконец провалилась в сон...

С утра «Прибрежный» понравился мне еще больше. Назвать здешний распорядок режимом мог бы разве что злейший враг: с семи утра до одиннадцати — завтрак, с одиннадцати до трех — обед, с трех до семи — что-то вроде полдника или английского чая, с семи до одиннадцати вечера — ужин. Ночью можно перехватить из своего холодильника. А днем приходи и ешь в любое время. Можешь и вообще не приходить, а позвонить, чтобы принесли. Я сразу решила, что придется ежедневно часа по два торчать в спортзале, иначе к окончанию отдыха не влезу ни в одну одежку — кормили буквально на убой, много и вкусно. Правда, деликатесы типа черной икры или авокадо в меню не входили, точнее, входили в отдельную страничку, по отдельному счету, но зачем мне черная икра, когда тут такое мясо...

Видеотека занимала целую комнату, в которую, однако, никого не впускали. Хочешь выбрать — вот тебе шкаф с каталогом. Наше кино, ихнее, ширпотреб, классика, любовь, боевики, мультики — чего душа пожелает, включая «мыльные оперы» и КВН. А вот библиотека не обновлялась, кажется, лет пятнадцать, даже библиотекаря не было, видимо, по отсутствию спроса. Сидевший на месте Степы мальчик Олег, такой же, впрочем, корректный и улыбчивый, когда я поинтересовалась, как попасть в библиотеку, обрадовался мне, как лучшему другу, открыл нужную дверь и пустил рыться в этом развале, сколько душе угодно. А порыться было в чем: полтора-два десятка стеллажей, заваленных старыми подшивками, кажется, всех толстых и тонких журналов, которые издавались в застойные времена, от «Дружбы народов» до «Знание-сила». Я отобрала порядочную охапку и с разрешения Олега уволокла добычу к себе — вечером развалюсь на диване и буду кайфовать, как султан среди одалисок.

Территория была не особенно велика: два-три километра вдоль пляжа и полтора-два километра вглубь леса. Домиков не два десятка, а все четыре, из них не меньше половины занятых — неужели денежная публика разочаровалась в Канарах и Багамах? Судя по обслуге, стоил здешний отдых недешево, да и девочки на пляже паслись очень уж похожие: ноги от подмышек, гладкие, холеные, типичные «мисски» (в смысле — «мисс чего-нибудь там»). Будь их одна-две, я наверняка почувствовала бы себя зеленой лягушкой с миллионом комплексов. Но их было чересчур много, так что воспринималось это уже как явление природы. Красивые тела очень оживляют берег. Да и вообще, пляж — не моя среда обитания. Вот коряга какая-нибудь над водой — дело другое.

Мне достался один из крайних домиков, от крыльца начинался настоящий лес. Соседний коттедж занимала очень милая семейная пара. Как, однако, забавно устроено человеческое восприятие: ведь ничто не указывало на их семейность. Вот разве то, что Тина ничуть не походила на инкубаторских «мисок». Хотя красива была безусловно. Длинные прямые волосы, светло-светло русые, почти бесцветные. Покатые плечи, несколько тяжеловатые бедра — ни одна «девица» себе таких не позволит, зато мужики наверняка с ума сходят. И глаза — тоже предельно светлые, зеленовато-голубые и прозрачные. В общем, типичная русалка. Имя ей очень подходило. Хотя надо полагать, в паспорте стояло что-нибудь попроще, Валентина, к примеру.