— А как ты можешь об этом судить? — спросил я.
Марк жил в предназначенном на снос доме — в заброшенной фабрике, производившей некогда вешалки для одежды. Одежда ему доставалась из остатков, не подошедших для Армии Спасения. А еще Марк всегда был голоден. Вообще-то в свое время он был знаменитым адвокатом по уголовным делам, пока не вляпался в жуткую историю с кровожадной вдовой парфюмерного магната. Влюбившись в ее белые сдобные плечи, он довел дело до того, что вдовушка стала предметом его одержимой страсти, его опиумом. Однако в конце концов пассия обернулась для Марка сущим ядом, стала причиной его падения. В настоящее время соседями Марка по дому были пуэрториканские сепаратисты. Эти ребята промышляли тем, что отправляли деньги, полученные от продажи скопированной на мимеографе румынской порнушки, обратно на свой порабощенный остров, а на остатки заработка скупали всякое мудреное оружие. Они втихаря подключились к линии электропередачи и смотрели телевидение через телеприемник местного бара «Трехфунтовая губка».
— Ты видел «Отшибем все мозги!»? По телику?
— Угу. В прошлую среду. После полуночи. Шестьдесят восьмой канал.
— Я в тот день смотрел телепрограмму. Там ничего подобного не было.
— Им что-то в самую последнюю минуту заменили.
— Так о чем же он?
— Типичная вещица в духе научной фантастики пятидесятых. Вторжение инопланетян на Землю. Главного героя играл Уорд Кливер или кто-то очень на него похожий. Инопланетяне имели форму старых телевизоров. Массивные, тяжелые модели, к ним еще полагались эти самые старомодные отдельные заячьи ушки с фетровыми наклейками на дне. Последнее слово техники для тех лет, скажу я тебе. Как здорово они шевелили ножками. А эта их летающая тарелка!.. Правда, почему-то больше ничего не могу вспомнить! Я даже не уверен, что запомнил, чем все кончилось.
— Цветной или черно-белый?
— Точно не могу тебе сказать. На нашем телике нет цветного изображения.
— Вот, держи-ка двадцатку, Марк. Бери, бери.
— В общем, дурь.
— Только вот на дурь не трать, Марк.
— Нет, я просто хотел сказать, что это круто.
— Ясно.
Главный сюжет шестичасовых новостей был о Марке. Он, по всей видимости, потратил мою двадцатку на обойму к автомату из арсенала своих соседей пуэрториканцев. Затем отправился в один из наших городских универмагов — тамошние продавцы были исключительно дамы почтенного возраста со старомодными сережками-клипсами в ушах, отдавшие торговле не менее двадцати лет жизни — и изрешетил ряд телевизоров. Никто не пострадал, кроме сенатора штата, неторопливо просматривавшего разложенные на соседнем прилавке компакт-диски. Его здорово посекло осколками стекла. Когда беднягу увозили на каталке, я успел заметить, что он сжимает в руке диск с саундтреком к фильму «Отшибем все мозги!». Однако когда я пришел в этот универмаг, мне сказали, что такого диска в реестре товаров у них отродясь не было.
Я подумал, что Руди наверняка обрадовался бы, узнай он, что Марк случайно задел еще одного политика.
Я позвонил в редакцию шестьдесят восьмого канала. Меня клятвенно заверили, что у них никогда не было ни единой копии фильма «Отшибем все мозги!».
Две следующие недели я с религиозным рвением изучал «Ти-Ви гайд», однако ничего даже отдаленно похожего по названию на фильм «Отшибем все мозги!» не обнаружил. И потому решил, что поскольку его показывали совсем недавно, то в моих краях он сыщется еще не скоро, но может объявиться в любом уголке на просторах нашей страны.
Однажды в полдень мне позвонила Лиз. Позвонила из Чикаго. Она работает там в одном рекламном агентстве.
— Я знаю, что ты всегда ищешь темы для своей газетной колонки. Попробуй где-нибудь отыскать фильм, который я видела вчера вечером. Он называется…
— «Отшибем все мозги!»…
— Верно! Ты тоже его видел?
— Нет, но такое впечатление, что его видели все мои знакомые.
— Тогда тебе, должно быть, говорили, что он сделан на уровне выше среднего для заурядной телевизионной ленты.
— Телевизионной?
— Конечно. Снята в середине семидесятых, если не ошибаюсь. Кажется, режиссер — Арон Спеллинг, но я не уверена. В любом случае в нем снимался этот, как его, короче, поп-звезда из «мыльной оперы». Или это все-таки был вестерн? И еще одна начинающая актриска, она потом много снималась в порнофильмах. Их наняло правительство и отправило в качестве спецагентов положить конец арабскому нефтяному эмбарго.
— Какому?
— Первому. Мне так кажется. Однако самое интересное началось после того, как они встретились с Лоуренсом Аравийским и Ричардом Бартоном.
— Мужем Элизабет Тейлор?
— Нет, тем, который открыл Нил. Эти два англичанина все еще живы, они… ну, как их, бессмертные тайные вдохновители всех событий на Ближнем Востоке… Вообще все так закручено, что трудно пересказать.
— Могу себе представить.
— Ладно, мне пора браться за дела.
— Лиз…
— Да?
— Да так, ничего. Ты береги себя.
— Обязательно.
Когда Лиз вышла замуж за короля Иордании, жена которого незадолго до этого погибла в совместном израильско-палестинском террористическом акте во время торжественного открытия нового «Макдоналдса», меня это совсем не удивило.
Затем я прочитал о вечеринке студенческого братства, обернувшейся шестидневными уличными беспорядками, сотнями человеческих жертв и материальным ущербом, оцененным в миллионы долларов. В последнем абзаце статьи упоминалось о том, что в вечер, когда все это началось, состоялся показ «старого гангстерского фильма, снятого на восьмимиллиметровой пленке, под названием «Отшибем все замки!»(sic!)».
Я все-таки отыскал каталог, в котором среди научно-популярных фильмов обнаружил следующее:
«ОТШИБЕМ ВСЕ МОЗГИ!: ч/б, 40 мин., 1948. Фильм департамента сельского хозяйства об опасности коровьего бешенства. Только для взрослых».
Тем летом Джо-Боб Бриггс увидел «Отшибем все мозги!» в кинотеатре под открытым небом для автомобилистов. Он написал о нем статью, в которой назвал его «первым интергалактическим кровавым и эротическим триллером девяностых годов!». В тот же месяц, немного позже, телевизионщики запечатлели на пленку момент, когда Джо-Боб скрылся за воротами дзен-буддистского монастыря в Куала-Лумпуре с наголо обритой головой и чашкой для сбора подаяний в руке.
Когда мне позвонил уже десятый мой знакомый с сообщением о фильме, я просто не стал ничего ему отвечать. Какая разница, решил я, все равно где-нибудь что-нибудь прочитаю об этом парне или увижу его по телику в выпуске вечерних новостей.
Тем временем я продолжал ждать, когда наконец «Отшибем все мозги!» покажут по нашему местному телеканалу или он появится в соседнем пункте видеопроката. В течение нескольких следующих месяцев ни того ни другого не произошло, и я напомнил себе о том, что живу в очень, очень большой стране.
Недавно, как-то днем, когда я находился на работе и совсем не думал об этом фильме, курьер положил мне на стол посылку — небольшой сверток.
Внутри оказалась игрушка: крошечный пластиковый чемоданчик красного цвета с отверстием-глазком, пластмассовой линзой и ползунковым переключателем. Я раскрыл чемоданчик прямо по боковому шву. На дне его лежали маленькая батарейка, лампочка, крошечный электромоторчик, миниатюрная бобина с пленкой и еще одна, пустая.
Я закрыл чемоданчик. И отнес его домой. Для домашнего просмотра.
«Destroy All Brains!». Перевод А. Бушуева
БАЛЛАДА О САЛЛИ НУТРАСВИТ™
«Продакт плейсмент» или замаскированная реклама — способ сделать неплохие деньги для смекалистого человека. И будьте спокойны — никакой адвокат ничего не докажет. Будь у меня в то время, когда я сочинял этот рассказец, хороший агент, я набирал бы на компьютере текст данного предисловия, сидя у собственного бассейна рядом с особняком на Беверли-Хиллз™.