— Хорошо, — кивнул Лев, — а тебе, Андрей?

— А мне привези первое, что тебе очень понравится.

— А если мне понравится то, что не понравится тебе?

— Исключено.

— Ты уверен?

— Да, пап, пусть это будет сюрпризом.

— Путь будет, — согласился Лев. — А теперь бегите, а то опоздаете на урок — учительница будет недовольна.

— Хорошо, папочка, пока! — Андрей хотел обнять отца за шею, но, поглядев по сторонам и увидев общих школьных знакомых, постеснялся. Вместо этого он, словно взрослый мужчина, крепко пожал протянутую руку.

Зато Гришка, ни на кого не обращая внимания, повис у отца на шее и звонко чмокнул его в щёку.

— Мы будем ждать тебя, прилетай скорее, — прошептал он в самое ухо, — а за маму не бойся.

Потом Лев видел, как, взявшись за руки, близнецы бегом миновали ступеньки и, помахав последний раз рукой на прощание, исчезли в дверях школы.

В аэропорту было много народа. Все суетились, переходя с одного места на другое и выжидательно поглядывая на табло. Приглушённый гул голосов, отражающийся от мраморной поверхности стен и пола, напоминал гудящий улей потревоженных пчёл. Щёлкало перекидными цифрами табло, каждый раз вызывая суматошную поспешность пассажиров, желающих протиснуться к выходу на поле непременно в первых рядах; с грохотом проскакивали мимо большие стальные платформы — тележки, доверху гружённые модными твёрдыми чемоданами на колёсиках; за столиками кафешек коротали время ожидающие вылета. Около выхода плотной толпой, плечом к плечу, держали оборону крутые частники, не допускающие на свою территорию чужаков и требующие за проезд в город астрономические по любым меркам суммы.

Маришка стояла рядом со Львом, держащим на плече обыкновенную спортивную сумку. Размер поклажи был невелик, поэтому сдавать её в багажное отделение не требовалось.

Всё было давно решено и обговорено. Маришка с необъяснимой тоской часто оборачивалась и посматривала на табло, где каждую минуту происходили какие-нибудь изменения. Она и сама не могла понять, чем было вызвано это тревожное ощущение наступающей беды. Уже много лет она вот так провожала и встречала Льва из далёких поездок, и можно было смело сказать, что к этому она привыкла. Ей не внове был гул турбин набирающего высоту самолета и редкие международные телефонные звонки. Сейчас всё было так же, как всегда, за исключением того, что сердце самой Маришки стучало рваными гулкими ударами, больно отдающими в спине, и тревожная волна подсознательного предчувствия спазмами сжимала горло.

— Может быть, ты не полетишь? — Маришка подняла глаза на Льва.

— Ты предлагаешь мне двинуться в Канаду на велосипеде? — усмехнулся он.

— На катамаране, — безучастно откликнулась Маришка.

— Вот он и проявился в полной мере, твой корыстный интерес, — изрёк Лев. — Просто тебе тоже хочется побывать в Канаде, нажимая на вторые педали катамарана.

— Безусловно, ты прав, если учесть, что за всю свою жизнь я не только ни разу не побывала в этой стране, но и ни разу не крутила педали транспорта с загадочным названием — катамаран, — созналась Маришка.

«Не уезжай! — кричало её сердце, — останься со мной! Я никуда тебя не отпущу, любовь моя».

На Маришкины плечи неожиданно навалилась невыносимая слабость, разрывающая всё существо на части, лишающая всего: сил, воли, желаний. Горло перехватило жёстким железным обручем, и глаза засыпало чем-то сухим, впитавшим в себя в один момент все непролитые слёзы. Маришка чувствовала, что голосовые связки будто отекли, стали слабыми, словно ватными; противный свербящий звук, вибрирующий где-то в грудной клетке, доводил до отчаяния, а душа всё так же беззвучно кричала, но голос её, неистовый и потерянный среди других звуков, так и не был услышан.

— Внимание! Пассажиров рейса 1298, Москва — Оттава, просьба пройти…

Звенящий женский голос раздавался в глубине зала, заполняя собой все переходы, лесенки, коридоры. Маришке хотелось плотно прижать ладошки к ушам и не слышать этого звука, но вместо этого она взяла Льва за руку и крепко-крепко сжала его ладошку в своей.

— Всего десять дней, малыш, и мы снова будем вместе. — Лев прижал её голову к своему плечу и, словно маленькую девочку, нежно погладил по голове. — Не надо, а то мне будет в дороге тяжело, — попросил он.

— Больше не буду, — зябко передёрнула плечами Маришка.

Она отстранилась от пиджака мужа и посмотрела ему в глаза.

— Внимание! Пассажиров рейса 1298…

— Мне пора, Мышка. Что тебе привезти?

— Привези себя, — вырвалось у неё.

— Это само собой, — утвердительно кивнул он, и кончики его губ саркастически загнулись книзу. — Правда, поклонницы явно будут против, но ты, Мариша, можешь не волноваться, потому что ты вне конкуренции.

— Сейчас уже некогда, но, когда ты прилетишь обратно, я тебе припомню эти отвратительные слова, — в шутку надула губы она, — и непременно покусаю.

— Я согласен стать объектом твоих покусаний, но только после отбоя ребятни, — в тон ей ответил Лев. — Мариш, я пойду, а то регистрация закончится — проблемы будут, — хорошо?

— Храни тебя Бог, Лёвушка.

— Счастливо.

Он повернулся и широкими уверенными шагами стал удаляться по коридору, а Маришка, сжавшись в комок, вдруг подумала, что она его видит в последний раз.

* * *

Самолёт всё быстрее и быстрее разгонялся по взлётной полосе, и Льву казалось, что это он бежит по ровной заасфальтированной дороге, широко раскинув в стороны руки, подставляя лицо порывам шального встречного ветра. Почему-то в такие моменты он видел себя вихрастым мальчишкой, в старых залатанных джинсах и расстёгнутой клетчатой рубашонке. Глупо, конечно, как-то по-детски, но эта картинка представлялась ему всегда, с тех самых пор, когда он впервые поднялся над землёй.

Оторвавшись, самолёт стал набирать высоту; пассажиры, вжавшись в кресла, с застывшими от страха полуулыбками искоса наблюдали за поведением остальных, готовые каждую секунду удариться в панику.

«Господи ты, Боже мой! — подумал Лев, наблюдая за безрадостной картиной салона, погрузившегося в минутный выжидательный транс, — если уж написано на роду утонуть, то упасть с неба тебе не грозит. Это всё наше дорогое телевидение: информационные программы стали напоминать сериалы фильмов ужасов. Самолёты разбиваются, корабли тонут, поезда сходят с рельсов, да если каждую катастрофу на себя примерять — в два счёта в дурдом угодить можно».

Как и положено мужчине на отдыхе, первым делом Вороновский ослабил ненавистную шейную удавку, именуемую галстуком. Нащупав верхнюю пуговицу рубашки, он с трудом расстегнул её — до того твёрдой и неподдающейся была петля нового накрахмаленного воротника.

— Ещё десять минут, и общество лишится одного из своих ценных работников, — потихоньку буркнул он и, решительно сняв галстук совсем, свернул его и убрал в сумку. Почувствовав, что дышать стало легче и что самолёт, набрав высоту, выровнял положение, он впервые улыбнулся и посмотрел в иллюминатор.

Было солнечно и тепло, внизу отлично просматривался ландшафт местности. Картина напоминала архитектурный макет в миниатюре: игрушечные домики с разноцветными крышами были почти вплотную приклеены один к другому; зелёная, коротко стриженная поверхность равнины была рассечена на множество крошечных участочков, сверху напоминавших заплатки на детских вещах. Крошечное озеро, отсвечивающее на солнце, словно зеркальце, было похоже на каплю воды, по неаккуратности пролитую из чашки на изумрудное сукно стола. Всё было таким ненастоящим, крохотным, будто поделки на выставке миниатюр.

Несмотря на огромную высоту, смотреть на всё это было совсем не страшно, даже забавно, особенно здорово стало тогда, когда воздушная вата белоснежного облака закрыла панораму земли. Облако было под самолётом, под самым иллюминатором. Вороновскому пришла смешная мысль, что если бы он смог высунуть руку, то, пожалуй, дотянулся бы и отхватил на память небольшой кусочек. Облако было не таким, каким оно видится с земли. Оно не было плоским, наоборот, поверхность его, мягкая и густая, напоминала оторванные куски сахарной ваты, громоздящиеся в беспорядке друг на друге. Вязкие толстые клоки казались одновременно густыми, но очень неплотными, и Вороновский подумал, что пройтись по такому коврику он бы не рискнул.