Учительница говорит:
— Для любого мультфильма требуется афиша.
Она достает листы бумаги и грифель. Мальчик рисует ножи. Длинные ряды ножей. Ножи, стоящие вертикально, соприкасаясь кончиками, как копна сена. Ножи, падающие с неба, словно снежные хлопья…
— Мне нравятся твои ножи, — одобряет учительница. — Мой первый муж обожал использовать во время секса разные аксессуары. В том числе и ножи. Хвала небесам, он ни разу меня не поранил, но близость опасности действовала очень возбуждающе. Это было в дни нашей бесшабашной молодости с водкой и кокаином — еще до того, как мы собственно поженились. Но стоило нам обменяться клятвами и кольцами — как все сошло на «нет». Мы оба прошли курс лечения и стали полноценными членами общества. Вот такая печальная история…
— Твои ножи выглядят очень романтично, — говорит учительница, разглядывая рисунки мальчика, — но где же член? Ты представляешь себе, как должен выглядеть финальный продукт? Попробуй нарисовать руки. Руки и ножи — вместе.
Мальчик рисует руку, сжимающую нож и втыкающую его в другую руку. Учительница наклоняется над партой и предлагает:
— Теперь попытайся нарисовать лицо. Черт с ним, с членом.
Мальчик изображает две большие головы. Из глаз и ушей торчат ножи. Затем на картинке появляются две изогнутые линии, и учительница предполагает, что мальчик собирается нарисовать попы.
— А, черт возьми, — говорит она. — Мы начнем проходить строение организма только на следующей неделе, ну да ладно уж. Продолжай.
Учительница роняет карандаш, который до этого вертела в руках, и задумчиво смотрит в потолок.
— Задница — опасная зона. Это единственная часть человеческого тела, где сочетаются комедия и трагедия — и сочетаются гармонично. Юноша, вы талантливый рисовальщик…
Учительница подходит к своему столу и вынимает диктофон. Она кладет его на парту мальчика. Звенит звонок. Урок окончен. Пора идти домой.
— Посмотрим теперь, насколько ты искусен в работе со звуком, — говорит она. — Возьми диктофон и по пути домой запиши все, что покажется тебе интересным. Не садись в автобус, пройдись пешком. Подноси микрофон поближе, если услышишь интересные звуки.
По пути домой мальчик завернул в парк: ему нужно было сходить по-большому. Солнце клонилось к закату. Возле туалета мальчик увидел неряшливого человека в банном халате и с проволочной вешалкой в руках. Мальчик вытащил из рюкзачка диктофон и нажал кнопку записи.
— Эй, мистер, — сказал он, — не собираетесь ли вы задушить кого-нибудь этой вешалкой? Мама предупреждала меня о людях вроде вас.
— Давай-ка мы войдем внутрь. Там нас никто не увидит, — предложил мужчина, открывая дверь туалета. — После тебя, — вежливо сказал он.
— Я делаю запись для школы, — сказал мальчик. — Если не возражаете, я задам вам несколько вопросов.
— Интересно, — отвечал человек с вешалкой. — Ну попробуй.
— Ваш любимый способ убийства? — спросил мальчик.
Мужчина помахал своей вешалкой.
— Вообще-то, я предпочитаю голые руки.
— А почему вы это делаете? — задал следующий вопрос мальчик.
— Ну, мой отец занимался подобными вещами, а я иду по его стопам. Сын всегда идет по пути отца (это не нужно записывать), он просто не может иначе. Зачастую ты делаешь все возможное, чтобы жить собственной жизнью, но что-то — в генах, в психике — мешает тебе. Родословная заставляет тебя совершать те или иные поступки — и не имеет значения, насколько они аморальны, деструктивны, преступны… Впрочем, есть и еще кое-что. Убийство всегда вызывают бурю эмоций. Ты словно несешься на гигантской волне. Адреналин, риск, лихачество — все дела… И ты побеждаешь…
— Хм. Это звучит довольно устрашающе, — сказал мальчик.
— Возможно. Но все зависит от того, кого убивать. Некоторые люди не так забавны, как другие. К примеру, я не могу понять, какой смысл убивать стариков. Во-первых, они и так почти мертвы — где ж тут лихачество? Во-вторых, эти старики, как правило, считают тебя кем-то из своих родственников. Они полагают, что ты — один из их внуков или племянников. В итоге вместо того чтобы наслаждаться их кончиной, ты начинаешь вдаваться в длинные объяснения, втолковывая им, кто ты таков на самом деле. Это сводит на нет все удовольствие от процесса… Вдобавок, они не сопротивляются — слишком слабы. Моментально дохнут. Как-то я пытался задушить одного пожилого джентльмена, а он умер от сердечного приступа, едва я к нему прикоснулся. Нет, не то. Я предпочитаю жертв, которые борются за свою жизнь. Еще старые люди обычно религиозны — по крайней мере, мне так кажется. Они начинают мямлить. Они скажут тебе все, что угодно — лишь бы остаться в живых…
— Почему вы носите банный халат? — спросил мальчик. — Вам не холодно?
— Нет. Наоборот, я тут уже вспотел. Мне жарко. Нервы шалят, понимаешь ли. Это мой талисман. Его ни разу не стирали. Когда халат на мне, я чувствую себя так, словно сижу дома перед телевизором — неважно, где я на самом деле нахожусь…
Мальчик сказал:
— Ладно, хватит вопросов. Мне надо в туалет.
— Можешь записать на диктофон этот процесс, — предложил мужчина. — Запиши обязательно. Представляешь, какой получится букет звуков, если ты поднесешь диктофон совсем близко? Особенно хорош звук спускаемой воды. Туалет — это классическая метафора разбитой жизни.
Мальчик вошел в кабинку.
— Не закрывай дверь, — сказал человек с вешалкой. — Вдруг тебе понадобится помощь.
— Спасибо, я справлюсь, — отвечал мальчик. Он запер за собой дверцу, спустил штаны и устроился на сиденье. Мужчина в купальном халате на секундочку положил вешалку и сбрызнул лицо холодной водой. Из кабинки донесся голос мальчика.
— Итак, леди и джентльмены, — говорил он в микрофон, — в самом скором времени я явлю миру огромную, гадкую какашку. Мы надеемся, что она примет форму восьмерки. Но, впрочем, сойдет и любая другая конфигурация. Это только вопрос времени… Постойте! Я чувствую, как что-то лезет… возможно это… Да! Это она. Слепая змея выбирается из своей норы. Приобретает внешний вид… Вот она! Она вылезает, удлиняется, тянется… Скоро она оторвется от корней и упадет в круглое море. Змея извивается… ах, как это мило. Свершилось! О да, она упала прямо туда. Упала с тихим, едва слышным бульком. Давайте же обернемся и осмотрим наше произведение. Ага, она U-образной формы. Может быть, эта черная змея хочет мне что-то сказать? Стоит ли мне оставить это создание в воде для следующего посетителя нашей кабинки? Так много вопросов! Одно не подлежит сомнению: я должен подтереться спереди назад, не наоборот — так учила меня моя мать…
Мальчик выключил диктофон и сказал:
— Я не стал спускать воду.
— Знаю, — отозвался мужчина с вешалкой. — Я слышал все до последнего слова. И первому же ребенку, которого я здесь встречу, я непременно расскажу историю о мальчике, выкакавшему U-образный кусок дерьма. Мальчик подумал и сказал:
— Можете заставить этого ребенка сожрать его.
Мальчик вернулся домой. Его мать хлопотала на кухне, готовила обед. Мальчик сказал:
— Мам, больше всего на свете я ненавижу печенку и лук.
А мать ответила:
— Вымой руки — и живо за стол. Твой отец должен вернуться с минуты на минуту.
— Знаешь, мам, — сказал мальчик, — меня сегодня похвалили в школе. Учительница дала мне диктофон и задала особенное задание — велела сделать оригинальную звукозапись. Я пошел в парк и встретил там одного прикольного мужика в банном халате. Этот мужик сказал, что душит маленьких детей, но меня он почему-то не стал убивать…
— Ты совершенно меня не слушаешь, — вздохнула мать. — Что бы я ни говорила, у тебя в одно ухо влетает — из другого вылетает… Пока ты не родился, я была актрисой. Я могла бы сделать в театре блистательную карьеру. Я играла в «Тетушке Мэйм», небродвейском мюзикле. Возможно, я не слишком хорошо танцевала, зато умела петь. Нас обучали драматическому искусству — не то что этих современных актрисок. Сейчас-то актрисе только и надо — набить грудь силиконом и малость повертеть голой жопой. Теперь они все сплошь проститутки… Но я ушла из театра, потому что решила завести ребенка. То есть — тебя. Я сделала ручкой своей карьере и стала одной из величайших матерей в истории деторождения. Я кормила тебя собственной грудью… А теперь выясняется, что эта шлюха-учительница дала тебе диктофон и заставляет записывать всякую гадость?