Телефон стоял на исцарапанном письменном столе у двери в ванную. Он поднялся и, совершенно голый, подошел к аппарату. Шторы раскрытого, единственного в номере окна не были задернуты, и он взглянул через двор в окно комнаты в доме напротив. Но окно было затворено, и через грязное стекло видно почти ничего не было. А вот его могли увидеть. Ему стало смешно. Наплевать. Сегодня ему было наплевать на все.

Гостиничный клерк, взявший трубку, сообщил, что в номерах у них не обслуживают.

— Извините, но ресторана у нас нет. Могу прислать мальчишку — принесет вам бутылку, лед и содовую.

— Рановато для бутылки, — сказал Джонни. — Пошлите мальчишку в магазин, пусть принесет мне кофе, апельсиновый сок и пару булочек. Заработает доллар на чай.

— Будет сделано, — заверил клерк.

Душа в номере не было, и Джонни пришлось сделать ванну. Он подождал, когда явится посыльный, и только потом залез в воду.

Вместе с завтраком парнишка принес свежую газету. Джонни, сидевший у открытого окна в одних трусах, принялся машинально просматривать заголовки, но газетные новости его не интересовали. Он внимательно перебирал в уме события, произошедшие с ним за те два дня, как он съехал от Марвина Ангера и переселился в гостиницу. Главное было ничего не упустить.

Переезд в гостиницу был правильным шагом. Ангер раздражал его все больше. Еще немного, и они поцапались бы. Напряжение было слишком велико. Можно было жить в комнате на 103-й улице, но по здравом размышлении Джонни решил, что этот адрес нужен ему для одной-единственной цели.

Вспомнив о Джо Пиано, он улыбнулся. Джо не понравилось, когда Джонни сказал, что к нему зайдет Рэнди. Итальянец не мог взять в толк, зачем Джонни связался с полицейским. Пришлось ему насочинять. Впрочем, у Джо было одно ценное качество: он не проявлял нездорового любопытства.

Джонни заехал к итальянцу в пятницу после обеда, чтобы забрать чемодан с автоматом. Открыв ему, Джо пригласил его на кухню и угостил стаканом вина. Потом они поднялись в комнату Джонни.

— Я это забираю, — сказал Джонни, указывая на чемодан. — А завтра к вечеру зайдет мой приятель и оставит для меня сверток. Он легавый.

— Легавый?

— Да, ездит на патрульной машине.

— Ну и приятель, — заметил Джо.

— Нормальный парень. Он не простой легавый — особенный, — заговорщически подмигнул ему Джонни. — Он оставит для меня сверток. Это будет около шести, самое позднее — в половине седьмого. Я зайду завтра, но попозже. Заберу сверток, и больше мы не увидимся.

Джо равнодушно кивнул.

Из кармашка для часов Джонни достал сложенную пятидесятидолларовую купюру.

— Это для Пэтси, — сказал он.

— Ни к чему, — ответил Джо. — Я в состоянии сам о нем позаботиться.

— Не сомневаюсь. Но он мне друг.

Джо ничего не ответил, но деньги взял. Джонни стал прощаться.

— Не нравится мне эта история с легавым, — сказал Джо, провожая гостя по длинному коридору, чтобы закрыть за ним дверь. — Но друзья моего мальчика у меня на хорошем счету.

На 2-й авеню Джонни поймал такси и велел шоферу ехать на Пенсильванский вокзал. В вокзальном вестибюле он нашел камеру хранения, оставил там чемодан, а ключ положил в конверт. Вечером он через посыльного передаст его Большому Майку.

Покупка портфеля оказалась довольно простой задачей. Он купил портфель на молнии, который можно было носить под мышкой. Найти подходящий вещмешок было сложнее. Наконец ему удалось отыскать его в магазине спортивных товаров и автомобильных принадлежностей. Вещмешок был сшит из плотной ткани с вставками из кожи. Верх затягивался шнурком. В сплюснутом виде он как раз помещался в портфеле.

Около девяти Джонни позвонил Фэй. Она запомнила номер, который он ей назвал, потом вышла из дома и перезвонила ему из автомата. Фэй хотела увидеться с ним, но Джонни сказал, что встречу им лучше пока отложить.

— Всего лишь сутки, а потом будем вместе на всю оставшуюся жизнь, детка, — успокоил он ее.

Фэй сказала, что у нее все готово. Уловив дрожь в ее голосе, Джонни быстро попрощался с ней и повесил трубку. Ей сейчас лучше было вовсе не видеть его.

Он возвратился в гостиницу. Дел больше не было, но заснуть он не мог. Можно было, конечно, принять снотворное или даже выпить полбутылки виски, но ни то ни другое не годилось. Утром нужно быть в наилучшей форме — ни малейшего намека на похмелье, ни капли сонливости от успокоительных таблеток.

Недостаток сна ему нипочем. Наоборот, это даже взбодрит и придаст остроту восприятия. Этого он как раз и хотел.

Но Джонни все-таки заснул. И в субботнее утро проснулся бодрым и совершенно отдохнувшим.

Теперь, медленно дожевывая свой завтрак, он старался не думать ни о чем, кроме того, что должен делать в данный момент. Все точно рассчитано, план выстроен до малейших деталей. О возможных неожиданностях, могущих произойти в решающий момент, думать не хотелось. Да и что толку думать, когда он уже все продумал?

В одиннадцать утра Джонни Клэй выписался из гостиницы и вышел, держа в одной руке кожаный чемодан, который он забрал из квартиры Ангера, а в другой — портфель. В чемодане лежали новые вещи, купленные им за последние два дня. Старье он оставил в номере. На нем были брюки и клетчатый спортивный пиджак — так он и появится на ипподроме.

День выдался теплый. Ему хотелось снять пиджак, но он решил не рисковать. Под пиджаком на нем были надеты две рубашки: одна — бежевая с открытым воротничком, а поверх нее — синяя с закрытым воротом. На ногах — светло-коричневые ботинки и такого же цвета носки. На голове — надвинутая на лоб светло-серая фетровая шляпа с широкими полями. В карман пиджака он положил, свернув трубочкой, вторую шляпу — легкую, темно-синюю, с низкой тульей и узкими полями. Для пущей маскировки Джонни надел очки с темно-зелеными стеклами.

Выйдя из отеля, он поймал такси и велел шоферу отвезти его в аэропорт Ла Гуардия. Оставив чемодан в камере хранения аэропорта, он зашел в ресторан и заказал кофе с тостом. Перелистав утренний выпуск «Уорлд Телеграмм», он раскрыл газету на спортивных страницах.

В 13:00 Джонни уехал из аэропорта на другом такси. Под мышкой он держал портфель.

В 13:40 он прибыл на ипподром. Водитель такси согласился составить ему компанию. Джонни пообещал, что даст ему дополнительно десять долларов и купит входной билет — с тем условием, чтобы он отвез его после скачек в Нью-Йорк.

— Только вот какое дело, — сказал Джонни. — Мне надо уехать сразу же, как закончится седьмая скачка. У меня важная встреча в городе, и опаздывать нельзя ни на секунду. Выйду на стоянку сразу же после забега. Результатов ждать не стану, а ты будь здесь загодя. И сразу поедем.

Таксист не возражал.

— Чего там, — сказал он. — Деньги платишь — значит, буду ждать здесь, как договорились. Ставок я никогда не делаю, а вот поглазеть на лошадок люблю.

Они нашли место на стоянке с южной стороны ипподрома. Их машина заехала на стоянку одной из последних. Тем лучше: легче будет выезжать. Джонни вышел, хлопнув дверцей, и сунул водителю через окошко десять долларов.

— Купи себе входной билет, — сказал он, — а на сдачу попытай счастья. Жди меня здесь, как договорились. Когда будем в Нью-Йорке, получишь еще десять зеленых.

— Буду ждать, не беспокойся.

Джонни повернул в сторону здания клуба. Портфель он нес под мышкой. Он шел медленно: времени было полно.

Все складывалось так, как он и предполагал. Всякий раз на ипподроме он испытывал это ощущение — удивительное неуловимое состояние возбужденности. Уже у кассы, покупая входной билет, он чувствовал, как оно завладевает им. В самой атмосфере ипподрома было нечто будоражащее.

Первый забег уже закончился, и толпа ненадолго притихла, но Джонни все равно ощущал скрытый накал страстей.

Остановившись в нижнем вестибюле, чтобы купить программку, он поймал себя на том, что машинально перебирает в кармане брюк смятые купюры. Джонни даже развеселился: он в двух шагах от дела, которое сулит больше миллиона долларов, и не может удержаться от соблазна купить программку и сыграть на второй скачке.