День солнцестояния выдался, как и предсказывали, пасмурным и ветреным.

— Не бывает плохой погоды — бывает худая одежка, — бодро сообщила Бедда Густавсон детям, окинув взглядом облака, которые нагоняло ветром с моря. — Скоро и мама с папой приедут!

«Архипелаг» прибыл в Тунхамн с небольшим опозданием, десять минут второго, разинул пасть и выплюнул на пристань машины и людей. Пассажирами были в основном отпускники и приехавшие с Большой земли, чтобы отметить праздник: кроме прочих в гавани можно было заметить младшего судью Альфтана на голубой «БМВ 300» и сестру Дисы Хаммарстрём на «шкоде-фелисии», нагруженной детьми и багажом, а также туристов в домиках на колесах и велосипедистов в ярких шлемах с палатками и рюкзаками. Компания молодых парней — около пятнадцати человек — выгрузила на берег огромное количество ящиков пива, которые составляли большую часть их поклажи. Они отметили удачное прибытие на Фагерё, выхлестав по пиву и выбросив банки в море, подхватили свои ящики и зашагали по дороге, ведущей в Стурбю.

Биргер, только что закрывший лавку на выходные и отправлявшийся домой к селедке и шнапсу, увидел парней у здания муниципалитета. Компания вела себя шумно: они гомонили, смеялись, занимая полдороги, почти до разделительной полосы.

Биргер посторонился и нажал кнопку, чтобы закрыть окно с водительской стороны и не слышать шума. «Чертовы мальчишки! — подумал он. — Сидели бы дома, на материке!»

Пара мальчишек поприветствовала его, показав средний палец.

В начале шестого — 17.13, как записал Луди в журнале звонков, — владелец кемпинга в Стурбю Петтерсон позвонил в полицию, чтобы пожаловаться на шумную молодую компанию.

— Дерутся? — спросил Луди.

— Нет, нет. Пока только пиво хлещут да орут. Но я решил сообщить, чтоб вы были начеку.

— Понятно. Спасибо. Заглянем к вам потом, если успеем.

— Хорошо бы.

Луди положил трубку, вздохнул, глядя на пустую вахтерку: письменный стол, угловатые головы компьютерных мониторов, стеллажи, уставленные папками, доски для сообщений, электрические стенные часы, лампы дневного света на потолке, белый свет. Стена из белых матовых стеклянных плиток отделяла вахтерку от приемной. Здесь пахло казенным учреждением: чернила для штампов, статическое электричество, бумага, чистящие средства. На потолке гудела лампа дневного света. Минутная стрелка стенных часов ежеминутно с легким щелчком перескакивала к следующему делению циферблата. А вот и старший инспектор Скугстер: сидит и смотрит прямо перед собой, одетый в голубую форменную рубашку с короткими рукавами и полицейской эмблемой, изображающей меч, на лычках. В резком свете лампы видно, как отразились на лице последние недели: кожа блеклая, сероватая, под глазами мешки от недосыпа, левое веко нервно подергивается, бороздки морщин вокруг рта стали глубже. Он, несомненно, похудел не меньше чем на пять-шесть килограммов. Старшему инспектору Людвигу Рагнару Скугстеру 56 лет, и 30 из них он служит на Фагерё — с тех самых пор, как после военной службы окончил полицейские курсы. За прошедшие годы он видел не один труп — утопленников, погибших в результате несчастных случаев, самоубийц. Не так много, но все же достаточно, чтобы научиться воспринимать смерть по-полицейски: глядя как бы сверху, по-деловому, спокойно.

Тридцать лет Луди верил в свою способность удерживать смерть на расстоянии. Он доверял себе.

А теперь мы видим, как он сидит, сжав в кулаке степлер. В глазах темные проблески страха и тоски, он тяжело дышит, поднимает степлер, будто намереваясь бросить его в стеклянное окошко двери, ведущей в приемную.

Президент Республики взирает на него с официальной фотографии в рамке, висящей на стене. Минутная стрелка часов перескакивает еще на одно деление.

Море и небо были окрашены в серый цвет с грязно-белыми пенными плавниками волн. Ливень вдалеке размыл отрезок горизонта. Прибой тяжко, ритмично бился о скалы Тунхамна.

— Вот и еще один праздник солнцестояния на Фагерё, — сказал Риггерт фон Хаартман, выглянув из окна старой полицмейстерской усадьбы. — Люди жгут костры, едят, пьют, танцуют… Впрочем, нет — танцы в этом году отменили.

Слышно, как полицмейстер ступает по дощатому полу гостиной, скрипит половица. Если он закроет окно или уйдет в другую комнату, мы не сможем разобрать его слов. К сожалению, не имеем права вторгнуться в его жилище — приходится довольствоваться подслушиванием. И то недолго — после надо спешить к гавани, посмотреть, что происходит там.

— Тринадцатое лето на архипелаге, Элисабет, — доносится голос полицмейстера из комнаты. — Помнишь первый наш день Ивана Купалы на Фагерё? Мы только что приехали, были такие счастливые… Ябыл счастливый…

Он умолкает. Интересно было бы посмотреть, что он делает, но мы не рискнем заглянуть в окно, а то позору не оберешься…

— Мы говорили о том, что Фагерё — это только на время. Всего лишь маленькая станция, где ненадолго остановился поезд моей карьеры. Я должен был, как только представится возможность, искать новое место, чтобы ты перестала ездить на работу на пароме… Мы должны были, наконец, завести детей… Но я задержался здесь. На тринадцать лет.

Новая пауза. Скрип половиц усилил тишину.

— Ты знаешь, что я никогда ни в чем не упрекал тебя, Элисабет. Я понимаю тебя. Может быть, на твоем месте я поступил бы так же… Но мне очень горько от того, что я так и не смог объяснить тебе, Элисабет, что для меня значила эта встреча с архипелагом. Здесь ярче цвета, и скалы суровой, и осенние бури сильней… И море, бесконечное море, все время в движении, постоянно меняющееся… — Он снова умолкает, вздыхает. — Не пассивность заставила меня остаться здесь, как ты однажды сказала. Я лишь хочу, чтобы ты поняла это, милая Элисабет…

Больше мы ничего не услышим, дальнейших объяснений придется подождать. Шаги Риггерта фон Хаартмана приближаются к окну. Мы приседаем на корточки у стены — читатель, ни звука! — и видим, как его рука с перстнем на мизинце тянется к крючку. И еще кое-что мы успеваем разобрать, прежде чем окно закрывается.

— На часах почти шесть, — бормочет он. — Гита, наверное, уже сидит в самолете, летит на юг…

И еще одно окно на Фагерё закрывается.

Несмотря на то что танцы в Тунхамне отменили, площадка у гавани не пустовала: после шести там собрались подростки, оседлавшие мопеды и наперегонки бороздившие гравий, а у паромного причала шатался Аксмар, словно неопытный плотовщик, балансирующий на скользких бревнах. На «Финнсэйлере-40» и других судах у гостевого причала шумели вечеринки, но гости оставались в салонах, из окон которых лился масляно-желтый свет, а из открытого люка большого «Нимбуса» доносилась застольная песня: «Пей до дна! Хоп-фалераллан-лей! Пей до дна! Хоп-фалераллан-лей! Пей до дна, потом еще налей!»

Пришвартованные катера островитян покачивались у своих причалов, ветер трепал флаг, который Фриде утром поднял на флагшток перед красным павильоном со спасательным кругом под окошком; сизые и серебристые чайки парили на неподвижных крыльях. Один угол завесы из строительной пленки оторвался и тревожно трепетал на ветру. Моторы мопедов пронзительно трещали.

Дневной свет был сер и влажен. Ветер нес с моря соленую сырость.

Юдит приехала на мопеде, девочка ее сидела в прицепе, скрестив ноги и подставив ветру серьезное, светлое лицо. В праздничные и выходные дни Юдит подрабатывала в Сульгорде, местном доме престарелых, и сейчас возвращалась домой, завершив рабочий день. Девочка ездила с ней — теперь Юдит не решалась выпускать ее из виду.

Мопед остановился у лодочного сарая Готфрида, девочка спрыгнула на землю. Они сели бы в катер и отправились на Аспшер без промедления, если бы девочка не указала на прикол парома: «Гляди!»

Что только не вытворял Аксмар, испытывая терпение ангелов-хранителей, ниспосланных ему и прочим пьяницам на этой земле!