— Где доктор Клей?

— Все еще болен.

— Вы с ним разговаривали?

— Я не секретарь, Саманта. Он опять позвонил на автоответчик и сообщил, что его не будет.

Саманта расстегивает джинсы и, когда они сползают на пол, неуклюже выбирается из них.

— Меня просто удивляет, что его нет уже второй вечер. Я хочу сказать, что проект только начался и…

— Привет!

В палату, жизнерадостно улыбаясь, заглядывает сестра Богарт. Настроение у Саманты сразу же улучшается.

Когда сестра Богарт улыбается, лицо у нее становится, как у смущенной школьницы. Большая часть веснушек и маленький шрам над губой исчезают. Без них все прочие черты диспропорционально уменьшаются, как будто она пробует что-то кислое.

— Вы не думаете, что у него что-то серьезное?

Саманта продолжает допрос доктора Купер, одновременно улыбаясь Богарт.

— Послушайте, я же не его врач. — Доктор Купер отрывается от графиков. — Он вернется, как только почувствует себя лучше. Больше вопросов нет?

Не дожидаясь ответа, она выходит из палаты.

— Вы уж извините, — шепчет сестра Богарт. — У нее сдвиг насчет пунктуальности.

— Я заметила.

Сестра смеется и помогает Саманте лечь на кровать, после чего начинает прикреплять к ее вискам электроды.

Теперь, глядя на молодую женщину снизу вверх, Саманта яснее видит вертикальный шрам над ее верхней губой.

— Откуда он у вас?

— О, несколько лет назад я с подругами проводила отпуск в Бразилии и однажды, проснувшись утром, обнаружила на губе какую-то припухлость. Сначала я на нее и внимания не обратила — ну прыщик и прыщик! — но потом эта штука стала расти и в конце концов лопнула.

— И в чем было дело?

— Не знаю. Я ходила к нескольким дерматологам, но ни один из них никогда не видел ничего подобного. Предполагали, что, возможно, это была аллергическая реакция на укус какого-то насекомого, но точно не знал никто. Вот это и есть самое странное.

— Что?

— Шрам замечают все. Все ждут объяснений. Но я не могу ничего объяснить. — Она замолкает и проверяет идущие к телу Саманты провода. — Иногда мне кажется, что в этом есть нечто жуткое. Представьте, с вами случается что-то во сне. Вы ничего не знаете и не ведаете, но что-то происходит, и вы меняетесь навсегда. Так, готово. Вы подключены.

— Спасибо, сестра Богарт.

— Зовите меня Мередит.

— Тогда до утра, Мередит.

20

МАСТЕР ЭСКАПИЗМА

Четверг

Ничто не могло удержать Гарри Гудини — ни цепи, ни смирительные рубашки, ни тюремные камеры, ни гробы, ни брошенные на дно реки сундуки, ни молочные фляги. Он построил карьеру на том, что бросал вызов судьбе и играл со смертью: прыгал со связанными руками в ледяную воду, свешивался вниз головой с самых высоких зданий, позволял хоронить себя заживо.

Однажды утром, когда Гудини отдыхал на диване у себя в гримерной, к нему пожаловал посетитель. В маленькую, пропахшую потом и несвежими цветами комнатку, вошел молодой человек в черном пальто.

Не представившись, он сел и завел разговор о бессоннице и смерти, но Гудини слишком устал, чтобы обращать внимание на такие речи. Через несколько часов ему предстояло участвовать в следующем шоу, и необходимость слушать утомляю его. Он больше привык говорить.

— Некоторые жаждут покоя, предлагаемого смертью, вы же относитесь к ней, как к игрушке. Это не игра, мистер Гудини. — Молодой человек сделал паузу и внезапно переменил тему:— Я слышал, вы способны выдержать любой удар в живот. Не возражаете, если я попробую?

Когда Гудини был моложе и крепче, такого рода испытания и пари помогали ему строить карьеру, но и позднее, когда он уже не должен был никому ничего доказывать, он не мог не ответить на брошенный вызов. Мастер улыбнулся в знак согласия и начал было подниматься с дивана, чтобы приготовиться, но прежде чем успел встать, незнакомец нанес ему два быстрых удара в живот. Боль была такая, что Гудини поднял руку, прося гостя остановиться, и, задыхаясь, пробормотал:

— Достаточно.

Несколько дней спустя, 31 октября 1926 года, Гарри Гудини умер от инфекции, причиной которой стал лопнувший аппендикс.

Голова у Саманты раскалывается от боли, и, слушая по телефону рассказ Дона, она одновременно ищет аспирин в ящике стола. Найдя таблетки, проглатывает две штуки и запивает их глотком кофе. Сама того не замечая, она рисует круги на листке бумаги и соединяет их наподобие цепи. Очередное звено внезапно пробуждает в памяти сон, разбудивший ее этим утром. Наполовину скрытый в грязи кулак медленно разжимается. Из вырезанного на коже круга сочится кровь.

— Не обижайся, Дон, но зачем ты мне все это рассказываешь?

— Самое интересное еще впереди.

— Тогда почему бы и не начать с самого интересного?

— Рассказ не начинают с кульминации.

— Дон…

— Ладно, ладно. Когда незнакомец ушел, Гудини попытался проследить за ним. Заинтригованный рассуждениями гостя о бессоннице и смерти, он хотел узнать о нем побольше. Но боль в животе оказалась слишком сильной. В ту же ночь его поместили в больницу.

— Дон, я не на семинаре и…

— На следующее утро Гудини увидел фотографию странного посетителя в газете. Его звали Езекиль Армус, он был зарезан в переулке всего через несколько часов после визита к Гудини. Рядом с ним полиция обнаружила находящего без сознания мужчину, который позднее заявил, что подвергся нападению со стороны Армуса. По его утверждению, Армус заколол себя сам.

— И что потом? — с нетерпением спрашивает Саманта.

— Если верить газетной статье, то получается, что мужчину арестовали по обвинению в убийстве, но затем следы его теряются.

— Значит, ты считаешь, что Армус стал жертвой проклятия, о котором я тебе рассказывала?

— Нет.

— Тогда зачем позвонил?

— Ты меня беспокоишь, Сэм. Прочитав вчера твое письмо, я подумал, что у тебя не в порядке с головой. — Он выдерживает паузу и саркастически добавляет: — Сильнее обычного.

— Значит, все это простое совпадение? Бессонница, от которой страдал Армус. Тот факт, что у обоих найденных на улице шла кровь. Я не сомневаюсь, что, если изучить документы, можно проследить эти преступления вплоть до того самого графа и…

— Может быть, ты и права, — перебивает ее Дон. — Но даже если бы я раскопал похожие истории, это ничего бы не доказывало. Ты видишь связь только потому, что ищешь ее.

— Так ты полагаешь, что на самом деле ничего там нет? — с ноткой раздражения спрашивает она.

— Ну, если ты интересуешься моим мнением, то скажу: по-моему, некая связь есть. Ты же сама сказала. Кэтрин слушала эту пьесу. Фиби была профессиональной музыкантшей и тоже должна была знать ее. У обеих были проблемы со сном. Не исключено, что именно так убийца и выбирает свои жертвы.

Молчание.

— Ты не задумывалась о том, что эти ключи могут указывать на такую, как ты? На человека, знакомого с музыкой. На человека, которого бессонница вынуждает искать ответы на мучающие его вопросы.

— Ты действительно так полагаешь?

Голос ее дрожит.

—Что, если следующая в списке ты, Сэм? Не задумывалась об этом?

Молчание.

— Ты меня слышишь? Слышала, что я сказал?

— Да, слышала. До меня только что дошло…

— Что?

— Мне надо идти.

Она кладет трубку, чтобы не слышать протестующих криков Дона, и набирает номер клиники. Ну же, ну же. Ответьте… кто-нибудь…

21

ЛИЦО

Мередит мнется, ей не хочется неприятностей. Прижимая к уху трубку, Саманта слышит, как медсестра в нерешительности постукивает карандашом о стол.

— Я не могу сказать вам его адрес, Сэм. Если об этом кто-нибудь узнает, я потеряю работу. Кроме того, он еще не звонил, так что, может быть, вы увидите его вечером в клинике.