Но к обеду ее посетил молодой послушник. Он принес Анне пищу — отварные овощи и кувшинчик с вином. Так же молча, как и его предшественники, поставил еду на подоконник в комнате, которую занимала Анна, и ушел. Анна выбежала за ним следом и пыталась окликнуть и остановить, но тщетно — послушник быстрым шагом направился к монастырю и вскоре скрылся за его стенами. То же повторилось назавтра, и на следующий день. Анна была предоставлена сама себе, не зная, вняли ли приходившие к ней монахи ее предупреждениям, поверили ли ей. Все, что она могла делать сейчас — ждать.

Красное вино — не виноградное, с незнакомым Анне вкусом, отдаленно напоминающим земляничный аромат, успокоило ее. И постепенно напряжение отпустило Анну, она отдалась на волю обстоятельств, медленно приходя в себя. Впервые за этот год она получила возможность остановиться и одуматься. Передышка, которой ей казалось время, проведенное в Марселе, была скорее продолжением испытания. Там Анна не могла оставаться сама собою — ей приходилось помнить, что она играет роль мадам Жерар, и, даже обращаясь к детям, она вынуждена была таиться, скрывая свои письма и владевшую ею тоску.

И вот все кончилось. Как будто дали занавес, и гример подал влажную салфетку, чтобы она могла очистить лицо от чужой и тягостной для нее маски. До дома было еще далеко, но Анна уже чувствовала себя вернувшейся. Ее сны стали спокойными и продолжительными. В доме не было зеркал, но Анна и сама ощущала, что здоровье медленно, но верно возвращается к ней. Она питалась, как и монахи, один раз в день, в обед, но не испытывала голода — успокоение, пришедшее к ней, казалось, заполняло даже эти пустоты. День будто длился целую вечность, но без томительной тревожности, владевшей Анной весь прошлый год.

Почти неделю ее никто не тревожил, но и не препятствовал выходам из домика близ монастыря. И Анна видела, как размеренно и спокойно течет жизнь, так непохожая на ее собственную. С рассветом братья возделывали виноградники и ухаживали за посадками на огородах; хлеб в монастыре был свой — Анна однажды попробовала его. Конечно, она наблюдала за всем издали, — Анна чувствовала некое препятствие, которое не имела права преодолевать, но вместе с тем у нее не рождалось и давящего чувства одиночества, которое мучило ее все это время. Она вставала и засыпала под монастырский звон, и смиренно ждала решения своей участи.

Со стороны моря монастырь напоминал крепость — наследие времен, когда монахам, населявшим полуостров, приходилось обороняться от едва не разоривших монастыри османов. Анна была уверена, что угадала в надстройках на крепостных стенах башни для пушек и размещения дозорных боевых постов.

К вечеру седьмого дня Анну посетил монах, назвавшийся братом Адрианом. Он объяснил Анне причину ее символического затворничества — с V века на полуострове действовал закон, запрещающий женщинам доступ во владения монастырей. Однако ввиду невероятной важности ее сообщения, для баронессы было сделано исключение. Монах обращался к Анне «Анастасия Петровна» и сообщил, что завтра утром из Константинополя прибудет представитель русской православной миссии — преподобный Иоанн, который уполномочен говорить с нею по сути изложенного ею сообщения. Но когда Анна попыталась все же расспросить его подробнее, брат Адриан уклонился от ответов и предложил не торопиться прежде назначенного.

И вот посланник из Константинополя появился. Вглядевшись в его лицо, Анна заволновалась — черты прибывшего показались ей знакомыми, но все же — слишком отдаленно и смутно. И, отогнав от себя наваждение, Анна улыбнулась вошедшему в комнату священнику.

— Преподобный Иоанн? Прошу вас, проходите.

Тот степенно поклонился и приблизился к Анне, немедленно поднявшейся с кровати, на которой сидела, — стульев в комнатах не было.

— Надеюсь, вы не испытывали здесь не удобств или слишком строгих ограничений? — вежливо спросил Иоанн.

— Если я и чувствовала некоторое неудобство, — покачала головой Анна, — то вряд ли это можно считать лишениями и сравнивать с испытаниями, которые мне еще совсем недавно довелось пережить.

— Я наслышан о ваших перипетиях, — кивнул Иоанн. — И искренне сочувствую вам.

— Благодарю, преподобный, — вздохнула Анна. — Но, честно говоря, судьба интриги, которую мне довелось подслушать, волнует меня несопоставимо больше, чем моя собственная. Удалось ли предотвратить задуманное тем человеком?

— К сожалению, он действовал быстрее, чем полученная от вас информация добралась до Иерусалима, — печально признал Иоанн. — Серебряная звезда похищена и бесследно пропала вместе со своими похитителями.

— Надеюсь, вы проделали столь долгий путь для встречи со мной не только для того, чтобы сообщить мне, что опоздали? — с вызовом спросила Анна. Ей вдруг стало обидно за свое недельное бездействие — быть может, внемли монахи ее рассказу раньше, провокации удалось бы избежать.

— Однако вы ничуть не изменились со временем, Аня, — промолвил Иоанн. — Все та же порывистость и прямота. Что, впрочем, говорит о постоянстве, а это, скорее, — достоинство, нежели недостаток.

— Я вас не понимаю… — растерялась Анна. — Откуда вы…

— Откуда мне ведомо, что прежде вас называли Анной, и вы считались не дочерью, а воспитанницей барона Корфа?.. — улыбнулся Иоанн.

— Но я и сейчас не дочь ему, — не очень вежливо прервала преподобного Анна. — Мой отец — князь Петр Михайлович Долгорукий.

— Его сосед? Так, значит, — смутился тот, — вы…

— Да, я жена сына барона Корфа, Владимира!

— Слышу гордость в этом признании. Что ж, полагаю, я тогда не ошибся, — вы всегда любили Володю, даже когда не отдавали в этом отчета ни себе, ни близким вам людям.

— Вы пугаете меня, преподобный! — воскликнула Анна.

— А еще у вас всегда была хорошая память на лица… — начал Иоанн, и Анна покачнулась — она вспомнила!

— Князь Дмитрий? Поручик Новиков?..

Анна смотрела на монаха, склонившего голову, как будто впервые представляясь ей, и не верила своим глазам…

…Это было в один из приездов Владимира в Двугорское. Их полк отличился на осенних маневрах, и многие офицеры получили двухнедельный отпуск.

Владимир приехал, как всегда неожиданно, предварительно не известив отца, и не один. Владимир почему-то панически боялся оставаться с глазу на глаз с отцом и раздражался присутствием Анны. И поэтому в каждое свое появление дома привозил с собою полкового товарища или просто кого-то из столичных знакомых. Обычно сослуживцы, все, как правило, старше Владимира, становились его верными собутыльниками и с удовольствием сопровождали в увеселительных поездках в уездный город. Конечно, в присутствии старого барона они смирнели, а в обществе Анны их гусарские манеры быстро обретали галантность и сдержанность, достойные благородного человека, но Анне все же частенько удавалось услышать громкие голоса подвыпившей компании, под вечер возвращавшейся из города в имение Корфов.

Иван Иванович сносил поведение Владимира молча, хотя Анна видела, насколько его угнетает демонстративное пренебрежение сыном отца в угоду обществу добродушных, но простоватых гуляк-офицеров. Однажды Анна даже пыталась говорить с ним, но Владимир только язвительно рассмеялся в ответ на ее упреки, сказав, что настоящий мужчина, прежде всего, предпочитает общество себе подобных, а уж потом — престарелых родителей и докучливых девиц, если они, конечно, не смазливенькие и не готовы броситься ему на шею по первому зову.

Его тон тогда был настолько развязным, а намеки оскорбительными, что Анна разрыдалась и выбежала из библиотеки, где Владимир курил отцовскую трубку. В коридоре Анна столкнулась с Иваном Ивановичем. Старый опекун сумел ласковым словом выведать у воспитанницы причину ее слез и позднее имел довольно продолжительный разговор с сыном, после чего тот всю ночь пропадал с приятелем в уезде, а утром велел закладывать лошадей и ехать в Петербург. И потом еще очень долго не приезжал, лишь изредка сообщая о себе письмами, в которых было мало сердечности, но много просьб выслать денег для расплаты по карточным долгам.