Охотиться на нерпу ничуть не легче. Пугливые нерпы при малейшей опасности ныряют под лед и всплывают в другой лунке для дыхания, а белый медведь тщетно полощет морду в ледяной воде. Зато весной для него наступает благодатное время: появляются на свет детеныши морских животных, которые еще никогда не видели белых медведей, поэтому не осознают опасности, но и здесь нашим героям приходится проявлять чудеса изобретательности. Чтобы не спугнуть вожделенных детенышей, им нужно быть крайне осторожными, ведь даже малейших хруст способен выдать их присутствие и лишить пищи.

Сложности с добычей пропитания усугубляются климатическими изменениями на Земле. Вследствие потепления климата льды в заливах начинают таять раньше обычного, лето становится от года к году все длиннее, зима – все мягче, а проблемы белых медведей – все острее. Лето – очень трудное для них время, так как льда остается совсем мало, и подобраться к тюленям практически невозможно. За последние 20 лет охотничий сезон белых медведей сократился на две-три недели. В результате снизился вес животных: если раньше здоровый самец весил около 1000 килограммов, то теперь, в среднем, на 100 килограммов меньше. Похудели и самки. Это, в свою очередь, крайне отрицательно сказывается на воспроизведении популяции. Все чаще у самок рождается лишь один ребенок.

Однако белые медведи страдают не только от потепления и сокращения охотничьего сезона. В недавнем прошлом этот вид был важным объектом промысла. Мех и медвежьи лапы, являющиеся важнейшим компонентом популярных и дорогих восточных супов, толкали членов полярных экспедиций на безжалостное истребление этого красивого зверя. Прибыли от такого бизнеса настолько велики, что международный черный рынок продолжает расцветать, несмотря на все попытки его пресечь. Борьба в этой области достигла такого же накала, как и борьба с контрабандой наркотиков.

В июле многие из белых медведей, которые странствовали с дрейфующими льдами, перебираются на побережье материков и островов. На суше им приходится становиться вегетарианцами, лакомиться злаками, осокой, лишайниками, мхами и ягодами. Когда ягод много, белый медведь неделями не употребляет никакой иной пищи, наедаясь ими до отвала, до того, что его морда и зад синеют от черники. Однако чем дольше он голодает, вынужденный раньше времени перебираться на сушу с тающих в результате потепления льдов, тем чаще он отправляется в поисках съестного к людям, активно осваивающим Арктику в последние годы.

На вопрос, опасна ли для человека встреча с белым медведем, трудно ответить однозначно. Иногда белые медведи нападали на людей из любопытства, быстро поняв, что перед ними легкая добыча. Но чаще всего трагические инциденты случаются в кемпингах, куда медведей влечет запах пищи. Обычно белый медведь идет сразу на запах, сокрушая все на своем пути. Ситуация осложняется тем, что животное в поисках еды рвет на части и пробует на вкус любое, подвернувшееся ему на пути, в том числе и людей.

Следует отметить, что у медведей, в отличие от волков, тигров и прочих опасных хищников, практически отсутствует мимическая мускулатура. Они никогда не предупреждают о предстоящей агрессии. Кстати, цирковые дрессировщики утверждают, что из-за этой особенности опаснее всего работать именно с белыми медведями: почти невозможно предугадать, что от них следует ожидать в следующий момент. Они рвут на части без лишних эмоций, этакие идеально-хладнокровные убийцы.

Сейчас, благодаря стараниям общественной организации Greenpeace, белых медведей, забредающих в город в поисках пищи, стараются не убивать, прибегая к помощи временно усыпляющих выстрелов из специального ружья. Спящее животное взвешивают, измеряют и регистрируют. На внутреннюю сторону губы зверя наносится цветная татуировка (номер, который остается на всю медвежью жизнь). Самки, кроме того, получают в подарок от зоологов ошейник с миниатюрным радиомаячком. Потом усыпленных медведей перевозят на вертолете обратно на лед, чтобы они смогли продолжить полноценную жизнь в естественной среде обитания. Причем самок с детенышами это касается в первую очередь.

Самки белых медведей производят потомство каждые три года. Благодаря естественному отбору, процесс беременности удивительным образом синхронизировался с периодом зимней спячки. В октябре или ноябре беременные медведицы уходят с морского льда и направляются на ближайшую сушу в поисках места для берлоги, где они растят свое потомство во время долгой полярной ночи. Достигнув суши, медведица долго ищет подходящее место, пока не выберет углубление или пещеру в сугробе старого снега. Постепенно метели заметают берлогу и заносят следы, выдающие ее местонахождение. Через несколько месяцев внутри снежной берлоги появляются крошечные медвежата размером не больше крысы. Новорожденные белые мишки, зарывшись в мех матери, сразу же ищут соски и начинают сосать. Когти медвежонка-младенца изогнуты и остры – это помогает ему держаться за мягкий мех на брюхе медведицы.

Тем временем, самка голодает, и ее вес падает почти в два раза, но отправиться на охоту она сможет только когда ее дети подрастут и наберутся сил. Медвежатам нужно время, чтобы привыкнуть к арктической температуре после нескольких месяцев жизни в теплой от материнского тела берлоге. Через два-три месяца вес медвежат увеличивается в четыре-пять раз, и семья начинает совершать короткие прогулки в непосредственной близости от жилища. Медведица знакомит свое потомство с новой для них окружающей средой, учит навыкам охоты и проявляет удивительное терпение к резвым играм и любопытству медвежат. Заботы медведицы о детенышах не прекращаются до тех пор, пока они не станут действительно сильными.

Отцы, как это нередко бывает в дикой природе, не принимают ни малейшего участия в судьбе потомства, перекладывая все заботы о пропитании медвежат на плечи медведицы. Однако еда – не единственная проблема, встающая перед самкой с детенышами. Настоящая угроза исходит от взрослых самцов, которые конкурируют между собой за обладание самкой. Если представится шанс, большой самец может легко убить ее медвежат. Тогда у самки снова начнется течка, и он сможет с ней спариться, чтобы гарантировать, что следующее поколение унаследует именно его гены. Поэтому самки очень бдительны и не отпускают детенышей далеко от себя.

Поголовье белых медведей, оказавшееся на грани вымирания в 60-е годы, постепенно восстанавливается, благодаря работе обществ по охране живой природы. И сейчас в полярной области бродит около 20 000 особей этого уникального вида, подлинных хозяев снежных полей и арктических льдов.

Об этом я когда-то узнал из книги «Медведи. Мир животных», выпущенной издательством «Белфакс» в 1995 году. Ее я читал от нечего делать, мучаясь в утренней постели от очередного похмелья.

А белые медведи – это, конечно, метафора. И я такой же, как они, стремительно несущийся вниз.

32

Просыпаюсь оттого, что продрог до нитки, а в горле появилась неприятная колющая боль вперемешку с комком гноя. Открыв глаза, я понимаю, что лежу на холодной земле, то есть ночью я каким-то образом вывалился из машины и теперь имею все шансы слечь с воспалением легких плюсом к остальным бедам. Щека чуть примерзла к ледяной поверхности мелкой лужицы, так что процесс поднятия головы (да и всего остального тела) причиняет боль. Не скажу, что искры летят из глаз, но поморщиться я вынужден.

Помню, что было договорено с Никифорычем созвониться, поэтому достаю из кармана мобильник, но аппарат разбит на две части. Видимо, причиной тому удар, случившийся в момент, когда я ночью выпадал из машины. Я спешу подняться домой, чтобы позвонить Никифорычу, одновременно представляя, что он сейчас думает обо мне и обо всем остальном. Ненавижу это состояние с утра, когда проспал что-то важное или забыл: бегаешь потерянным от телефона к телефону, а жизнь, кажется, пролетает мимо. В душе появляется неприятное чувство, знаменующее собой начала паранойи. Похмелье, остатки кокаина в крови, общее духовное состояние, фантом слов Маши Кокаинщицы, зарождающиеся ангина и гайморит – все это только способствует волнению, резко набирающему обороты.