Административный центр префектуры находился в городе Ф"расположенном несколько южнее, но главным городом края, несомненно, являлся Хасиро.

В феодальные времена семейство Ооба принадлежало к низшей прослойке самурайского сословия, но после реформы Мэйдзи захудалому роду, прежде не удостаивавшемуся чести даже появляться в господском замке, улыбнулось счастье.

Князья Хасиро в гражданской войне тысяча восемьсот шестьдесят восьмого года поддержали сёгуна и после поражения войск сёгуната и отмены феодальной системы оказались в опале. Когда в стране вводилось новое административно-территориальное деление, правительство, памятуя враждебную деятельность местных князей, определило быть столицей префектуры не Хасиро, а Ф., хотя по всем показателям вновь созданной области следовало бы именоваться «префектурой Хасиро».

После того как княжество прекратило свое существование, предок нынешнего мэра Итирю Ооба занялся крестьянским трудом. Вскоре на его земле нашли природный газ, и месторождение оказалось поисти-не неисчерпаемым. Итирю не упустил шанса, который давала ему судьба. Он поставил добычу газа на промышленную основу, его дело стало крупнейшим в Хасиро, но вчерашнему крестьянину этого было мало: он не жалел своих несметных капиталов, чтобы подчинить себе городское управление, и со временем превратился в безраздельного владыку Хасиро.

Промышленность города зависела от газа, а весь газ находился в руках Ооба, и предприятия одно за другим стали попадать в сферу его влияния, пока Хасиро не стал фактически целиком принадлежать предприимчивому дельцу. Люди говорили, что город перешел от князей Хасиро к князьям Ооба. И действительно, человеку, навлекшему на себя немилость всемогущего семейства, жизни здесь не было, так или иначе каждый житель зависел от империи Ооба — если не сам, то кто-то из членов его семьи.

С именем Ооба горожане сталкивались повсюду — в школе, в поликлинике, при устройстве на работу. Власть рода распространялась и на город Ф.; чтобы выйти из сферы влияния вездесущего семейства, пришлось бы уехать в другую префектуру.

Впрочем, и в соседних областях беглец не обрел бы покоя — щупальца рода Ооба тянулись и туда. Деньги семейства находили дорогу даже в столицу страны — владетели Хасиро содержали в парламенте собственную фракцию.

Война лишь дала империи новый толчок. Сначала она разбухла на военных заказах, а потом искусно перестроилась на нужды мирного времени. В те годы у кормила власти уже стоял нынешний глава рода Иссэй Ооба — он, как никто другой, умел приспосабливаться к быстро меняющимся обстоятельствам.

Месторождения газа от бомбежек не пострадали, а от всякого рода неприятностей империю оберегал клан Накато. В прошлом веке Тахэй. Накато служил у князей Хасиро рядовым солдатом и дружил с Итирю Ооба. После упразднения княжества Тихэй оказался без средств к существованию и основал в городе якудза [1]. По мере того как увеличивалась организация Накато, росло и ее влияние в Хасиро. Соответственно множились и доходы — размах операций требовал средств. Разбогатевший Итирю Ооба всегда был готов помочь старому другу деньгами. Еще бы — взамен он имел, можно сказать, собственную армию.

После поражения во второй мировой войне для Хасиро настали трудные времена: орда демобилизованных солдат и просто бродяг обосновалась на городском вокзале, уцелевшем после бомбежек, и терроризировала горожан и проезжающих.

Жители Хасиро боялись выходить на улицу, сесть на поезд стало просто невозможно. Полиция ничего не могла сделать с нарушителями порядка. И тогда Иссэй Ооба обратился к Таити Накато, сыну покойного Тахэя, с просьбой защитить город. Так глава клана Накато, можно сказать, получил официальный статус начальника отряда самообороны. Полиция теперь не смела и пальцем тронуть никого из членов мафии. Стоило сброду с вокзала затеять где-нибудь очередную заваруху, молодчики Накато немедленно оказывались тут как тут и наводили порядок, а блюстители закона бездействовали. Авторитет полиции был подорван раз и навсегда.

С благословения фактического и юридического хозяина Хасиро, якудза устроила на привокзальной площади «черный рынок», и оттуда ее влияние стало распространяться на весь прилегающий район.

Очень скоро «доблестные защитники» горожан показали свое подлинное лицо. Окрестности вокзала превратились в прибежище игроков и спекулянтов, полиция боялась и нос туда сунуть. К тому же заправилы клана поддерживали тесные связи с полицейским начальством, так что квартал стал чем-то вроде узаконенного притона.

Якудза выполняла для семейства Ооба всю грязную работу. Мэру не приходилось мараться — к его услугам всегда была банда Накато, головорезов в ней хватало. У молодых гангстеров убрать кого-нибудь называлось «стать мужчиной». Все знали, что дом Ооба обзавелся собственной армией, но закрывали на это глаза.

Время от времени наиболее смелые граждане Хасиро пытались бороться с диктатурой, но кончали такие люди плохо: один погибал в автомобильной катастрофе, другой вдруг ни с того ни с сего выбрасывался из окна, третий «случайно» тонул в реке. Заключение полиции было неизменным: самоубийство или несчастный случай. Никто, конечно, этому не верил, но разумнее было держать язык за зубами, а то, того гляди, сам станешь жертвой «несчастного случая».

Сигэёси Оти, отец Томоко, владел маленькой типографией. Он начал выпускать — то один раз в месяц, то два — самодельную газету на двух страничках, в которой призывал уничтожить «черный квартал» и разоблачал связь полиции с мафией. Свой «Вестник» он бесплатно раздавал горожанам. Такой уж это был человек — не мог молчать, когда кругом царил произвол. Вначале он все делал сам: и собирал материал, и читал гранки, и печатал, и распространял.

Иссэй Ооба был вне себя от ярости. До него самого газета еще не добралась, но открытое письмо руководству городской полиции о том, что оно попустительствует мафии, встревожило мэра. Ведь за полицией стояли городские власти, критика адресовалась им. Это был открытый бунт.

Никто еще не осмеливался так дерзко выступать против хозяев Хасиро. Даже корреспонденты местных отделений центральных газет, зная, что их могут исключить из пресс-клуба и тогда неоткуда будет брать материал, освещали внутреннюю жизнь города крайне осторожно.

Молодчики из клана Накато взялись за дело. Типография была перевернута вверх дном, в станки насыпали песку. Полиция приехала только когда якудза закончила свою работу.

Но Сигэёси не отступил. И его мужество начинало находить поддержку среди горожан. Читателей у «Вестника» становилось все больше, росло число добровольных помощников из молодежи. У жителей Хасиро за долгие годы подневольного положения накопилось немало обид против семейства Ооба. Журналист купил ротационную машину и создал настоящую редакцию — сотрудников теперь у него хватало.

Сигэёси намеревался повести фронтальное наступление на империю Ооба. Давно известно, что чем жестче диктатура, тем больше у нее тайных внутренних врагов. «Вестник Хасиро» находил поддержку повсюду. В пресс-клуб его репортеров не допускали, но они не нуждались в официальных пресс-релизах, их статьи всегда точно освещали самые больные проблемы города.

Как ни старались городские воротилы держать свои махинации в тайне, правда неизвестными путями просачивалась наружу. Мысленно аплодируя смельчакам из газеты, истосковавшиеся по справедливости горожане буквально проглатывали статьи в «Вестнике», разоблачавшие делишки городских властей.

Окрыленный поддержкой земляков, Сигэёси Оти развернул широкую кампанию по очистке Хасиро от преступности. Жизнь редактора постоянно находилась в опасности — что ни день враги устраивали всякие пакости.

И Оти, и его сотрудников засыпали угрозами — некоторые из журналистов даже «эвакуировали» свои семьи, тревожась за безопасность близких. Но популярность «Вестника» возрастала, проводимая им кампания дошла до центральной прессы. И как раз тогда, когда борьба начинала приносить плоды, Сигэёси Оти внезапно погиб — прямо на городской улице.