— Все было честно, дорогой мой. Но тебя так просто обидеть. — Она попыталась заглянуть ему в глаза, но сама же смешалась. — Между мной и Элио не произошло ровным счетом ничего. Все это только твои фантазии.
К несчастью, это было полуправдой, а может, и менее того.
Это было написано у них на лицах, и от Гривена не укрылось. Действие разворачивалось одновременно в трех плоскостях.
Опять повисло молчание; каждый ждал, кто заговорит первым. Элио в конце концов устало, очень устало вздохнул.
— Мальчиком я ходил в школу к доминиканцам. И слишком хорошо запомнил их уроки, «Бог карает не за дела, а за намерения». Это чудовищно. Я всегда понимал, что такого испытания мне не вынести. — Он взял Люсинду за руку. — Не спрашивайте меня, Карл, что я сейчас испытываю. «Тело зовёт и мы поспешаем на его зов». Может быть, и впрямь больше ничего нет. Но не думаю, что вы сможете удержать нас от того, чтобы мы это испробовали.
— Так что же вам мешало до сих пор? Нет, пожалуй, я сам попытаюсь догадаться. Ваша совесть не давала вам предать друга.
— Именно так. И мне жаль, что вы мне не верите. И в вас, Карл, есть нечто скверное.
Гривен сидел не шевелясь в надежде, что и этот миг может миновать, не задержавшись в памяти. Если бы еще у него так не дрожал подбородок!
— А что насчет тебя, дорогая? Ты так тихо себя ведешь. Извини, но мне не кажется, что Элио способен помочь тебе заучивать тексты.
— Прекрати! — Она замахнулась — и заставила руку застыть всего в нескольких дюймах от его лица, потом убрала стиснутый кулак. — Не терплю тебя таким! Что у тебя, шило в заднице? Ничего удивительного, что я изголодалась по настоящему мужчине!
Да, действовать ему нужно было немедленно. Надо было вцепиться в горло им обоим, чтобы у них вывалились языки, чтобы они заверещали: «Мы этого не хотели!», чтобы лица у них посинели…
— Карл! — Люсинда как-то странно посмотрела на него. — А в чем, собственно, дело?
Да ни в чем. И что она сама имела в виду?
— Все дело в твоем очаровании. Перед ним, как всегда, невозможно устоять. — Он говорил этим ужасным голосом, сдавленным, выдающим чуть ли не физическое страдание. Он закрыл глаза, пытаясь предстать менее отвратительной личностью, чем казался. — У тебя есть право сердиться. Меня трудно назвать подарком небес.
— Нет, это я во всем виновата. — Люсинда неуклюже уселась на пол, ее платье скомкалось и задралось выше колен. — Я всегда все ухитрялась испоганить, с тех пор как себя помню. — Измазанное тушью лицо поворачивалось то к Элио, то к Гривену. Гривен понимал: ей хочется, чтобы ее простили, а тогда она оставит за собой последнее слово. — Я ведь действительно из кожи вон лезу всем угодить! Когда мы с тобой встретились, Карл, с нашей первой ночи я поняла, что ты не похож на других. И что несчастливой развязки на этот раз не получится. И я до сих пор в это верю, хотя с тобою это становится все труднее и труднее. Твоя сумасшедшая ревность! — Она укусила себя за пальцы. — Хотя, возможно, не такая уж сумасшедшая. Как знать, может быть, на твоем месте я вела бы себя точно так же.
— Тем более, — ответил Гривен. — Ты играешь со мной. Ты затеяла игру с моими чувствами.
— И ты был прав, обвиняя меня. Особенно в самом начале. Но сейчас… — Люсинда с любопытством посмотрела на Элио, как будто давая ему знать, что не может больше оставаться на передовой. — Только не проси меня произносить слово «люблю». Оно так… удушающе. — Но и говоря это, она лишь крепче сжимала руку Элио. — Карл, ничто не переменилось, ты значишь для меня столько же, сколько значил. Пожалуйста, прояви понимание.
В одиночестве Гривен имел бы шанс разобраться в себе самом. Если бы они только не смотрели на него с таким сочувствием!
— Знаешь, мне кажется, что я, скорее, сторонник классической старомодной измены. Когда двое сбегают в дешевый отель, трахаются там от души, а в остальное время держат свои чувства при себе.
— Черт побери, Карл! — Люсинда запустила бокалом в дальнюю стену. — Не все в жизни люди записывают на твой счет! Не заставляй меня делать выбор между вами обоими. И вообще, я отныне отказываюсь соблюдать правила, установленные мужчинами. — Она обвела широким жестом натюрморт, оставленный вечеринкой. — Сегодня вечером мне показалось, будто я в состоянии сделать что-то самостоятельное.
— Да ты и сделала! И как прекрасно все прошло! — Элио, должно быть, не ошибался относительно собственных способностей. Ласково притрагиваясь к Люсинде, постукивая пальцем то здесь, то там, он попытался было ее успокоить. Но она разрыдалась и никак не могла остановиться, ее плач всходил на закваске событий нынешнего вечера. Человек, словно бы сошедший с гравюры Мунка, прижав руки к ее вискам, забормотал: «А может быть, то, что он говорит, справедливо, может быть, мне этого было и надо?» Кто? Кто говорит? — удивился Гривен, когда они с Элио одновременно рванулись к ней.
Элио держал ее за голову, точнее — тряс, тогда как Гривен силой разводил ей руки и ноги.
— Чего мы только друг другу не делаем, — пробормотал Гривен. — С собственным врагом так обращаться не станешь. — Он почувствовал, как ее дрожь унялась. — Она уснула?
— По-моему, да, — ответил Элио.
Он держал ее в объятиях: героическая, хотя и не подобающая поза, однако сейчас было слишком поздно вдаваться в такие мелочи.
— Сюда.
Гривен проложил путаную тропу между потекшим льдом и разбитым хрусталем, Элио поплелся сзади; в таком составе плюс несколько кварт еще оставшегося шампанского — и они могли бы в общей сложности сойти за одного нормального человека.
В спальне порядка оказалось ненамного больше. Владелица шубы в ходе поспешного отступления оставила здесь свое сокровище. Элио положил Люсинду на матрас. Гривен прикрыл ее шубой.
Люсинда очнулась и заерзала, все еще потрясенная, хотя вид обоих мужчин по сторонам от нее не мог ее не позабавить.
— Ах вы, мои рыцари! А что, разве я не стою парочки Крестовых походов? Или хотя бы одного?
— Отправимся в поход на королевском лимузине, когда он будет готов. — Элио огляделся по сторонам, напряженно улыбаясь. — Это куда проще, чем на лошади.
Люсинда рассмеялась, сначала непринужденно, а потом, как заподозрил Гривен, для того, чтобы продлить минуту расслабления. Они с Элио подхватили этот смех, главным образом, чтобы уйти от мысли, что же здесь сейчас происходит на самом деле. В конце концов, Люсинда смягчилась, она притянула к себе Гривена, погладила его по затылку. «Карл, дорогой мой». Только поосторожней с челюстью, там, возле небольших бакенбардов. Какой-то гигантский глаз уставился на него из пустоты. «Не существует никаких проблем, если они понятны только тебе одному. И ни у кого нет надобности уходить отсюда».
Сексуальные инстинкты мешали думать яснее. Гривену следовало бы распознать логическое противоречие. Или же Люсинда спланировала все это заранее? Но даже если так, она ничего не успела обговорить с Элио, который выглядел столь же потрясенным, как сам Гривен. Что ж, есть некоторое облегчение в том, что она оставила в неведении и его.
Нет, этот вечер развивался на чисто импровизационной основе; все трое получили свое вознаграждение и стали его жертвами, повинуясь порыву. Но даже в этот первый раз Люсинда сумела подарить себя — и все же не до конца. Она заставила их выключить свет и лежала тихо, беззащитно открыв глаза и уставившись в такую даль, куда было не добраться ни Элио, ни Гривену.
Эрих Поммер и впрямь решил даровать прощение. Особенно с тех пор, как вечеринка у Гривена стала легендой, а Максу Рейнхардту доставляли удовольствие любые истории, в которых ему отводилась столь значительная роль. Поэтому, когда настало третье октября, «Любовь Лили Хаген», как и планировалось заранее, была запущена в производство в первом съемочном павильоне компании УФА.
«Звуковой павильон». Буквально каждую минуту Гривен обнаруживал в этом новом пленительном выражении дополнительные оттенки смысла. Нет, Люсинда, дорогая, камера не может передвигаться вслед за тобою, тебе придется оставаться на месте, и, кстати, господа плотники, прошли времена, когда вы могли пилить доски и заколачивать гвозди в ходе съемок. Но даже когда все затихало и наступала полная тишина, если не считать гудения прожекторов, мысли Гривена отвлекались на Элио, который продолжал незримо присутствовать на съемках.