Одно начинаешь ненавидеть, живя в Лондоне, это когда богатые живут рядом с тобой. Бац — и они вдруг оказываются прямо за соседней дверью, и через минуту ты узнаешь, что твоя старая улица — это «динамично развивающийся богемный район с великолепной транспортной системой», и это означает, что каждое утро твоя «воксхолл-астра» будет заблокирована шикарными тачками. У меня муж всегда обращал внимание на машины.

Это было утром после того, как он обещал уйти из полиции, он заметил одну очень симпатичную машину. Мы стояли на улице перед домом. Было первое мая, небо голубое, теплынь, именно так, как должно быть на первое мая. Сын сидел у мужа на плечах, и они улыбались во весь рот как ненормальные. На них были футболки «Арсенала», потому что был знаменательный день, суббота, когда «Арсенал» играл с «Челси» на своем поле. Соседи сверху тоже вышли, и на них были футболки «Челси». Мы направлялись к нашей «астре», а соседи шли за нами. Они прошлись по ее адресу, но мы не обращали внимания.

Перед нашей старенькой «астрой» была припаркована шикарная машина.

— Ты только посмотри, — сказал муж. — «Астен-Мартин Ди-Би-7». [9]Зверь, а не машина.

Он снял сына с плеч, чтобы заглянуть в окно. Малыш прижался носом к стеклу. Там внутри все было сплошь в черной коже.

— Разгоняется до ста километров за пять секунд, сынок, — сказал муж. — Четыреста лошадиных сил. Выдает до двухсот восьмидесяти километров в час, а может, двести девяносто. У полиции нет ни одной машины, которая бы ездила так же быстро. Если какой-нибудь негодяй захочет удрать от нас на ней, нам придется догонять его на вертолете.

— Вертолете, — сказал сын. — Вертолете, вертолете, вертолете.

Он улыбался. Ему нравилось это слово.

Потом они сели в нашу «астру» и поехали. Сын прижался носом к стеклу, и я помахала ему на прощание. Не сказать, чтобы я внимательно смотрела, на самом деле я думала, что́ нужно купить в магазине. Забавно, но ты не думаешь о смерти, ты думаешь, что у тебя кончились чипсы и туалетная бумага. Больше я никогда не видела ни мужа, ни сына.

Я пошла в магазин и купила рулон туалетной бумаги, бекон, яйца, мороженое с шоколадной стружкой, чипсы, котлеты по-киевски, пакеты для мусора и пиво. Мороженое я покупала для моих парней, когда они возвращались с игры. После папы мой мальчик больше всего любил мороженое. На обратной дороге из магазина я увидела Джаспера Блэка, и он как раз собирался садиться в «Астен-Мартин Ди-Би-7».

— Привет, — сказал он.

— Привет. Классная машина. Спорю, разгоняется до ста километров за пять секунд. Спорю, выдает километров двести восемьдесят или, может, двести девяносто.

— Вот те на, — сказал Джаспер Блэк. — Не знал, что ты разбираешься в машинах.

— Ну, это только показывает, что ты обо мне ничего не знаешь.

— Я бы хотел узнать тебя получше, — сказал Джаспер Блэк.

— Да уж, конечно, только, боюсь, это невозможно.

— В каком смысле? — сказал Джаспер Блэк.

— Ты слышал. Та ночь была ошибкой. Мой муж хороший человек, и я не должна была ему изменять.

— Можем мы хотя бы поболтать? — спросил Джаспер Блэк.

— Не-а. У меня мороженое растает.

— Пожалуй, мне тоже пора, — сказал Джаспер Блэк.

— Тогда счастливого пути. Куда бы ты ни ехал, наверняка еще можешь успеть, если поторопишься. В конце концов, у тебя машина, которая делает двести девяносто километров в час.

Джаспер Блэк засмеялся.

— На самом деле я еду на футбольный матч, — сказал он. — «Арсенал» играет против «Челси».

— Да, я слышала. У меня муж с сыном поехали на стадион.

— Говорят, игра будет что надо, — сказал Джаспер Блэк.

— Не думала, что ты футбольный болельщик.

— Я-то? Ни в коей мере.

— А чего ж ты едешь?

— Из-за Петры, — сказал Джаспер Блэк. — Моей подруги. Она настаивает, чтобы я хотя бы попробовал въехать в футбол. Кажется, я последний человек в Англии, который еще не въезжает. В гостях я не могу даже постоять за себя. На прошлой неделе Петра поставила мне ультиматум. «Ради бога, Джаспер, — сказала она, — почему ты такой сноб? Если ты не выйдешь из своей башни из слоновой кости и не пойдешь на футбольный матч, то в эти же выходные я съезжаю от тебя обратно на Примроуз-Хилл». Петра, видишь ли, устраивает спектакли. Она не такая, как ты.

— И что ты ей сказал?

— Ничего не придумал. Все это было как-то неловко. Мы ужинали с двумя ее подружками, Софи и Гермионой. Они художницы.

— Молодцы. Хорошее занятие, спокойное. Людям всегда нужны художники.

— А-а, — сказал Джаспер Блэк, — на самом деле они не в том смысле художницы. Они раскрашивают холсты. В основном что-то такое постпредметное. Они все такие хокстонские. [10]Такие девушки, которые будут болтать про футбол и приготовят тебе что-нибудь жуткое, типа пирога с угрем. В чем ты должен чувствовать вкус к иронии. А не просто вкус, если ты понимаешь, что я хочу сказать.

Я стояла полураскрыв рот, с пакетами из магазина.

— Извини, — сказал Джаспер Блэк. — Я зануда, да?

— Да, зануда.

На самом деле Джаспер Блэк мне так надоел, что я чуть не обслюнявилась.

— А ты не виляешь, — сказал Джаспер Блэк. — Говоришь то, что думаешь, да?

— Да, говорю. Ты тоже можешь попробовать. Не приходится ломать себе голову.

— Ладно, попробую, — сказал Джаспер Блэк. — Ну, была не была. Я думаю, что ты самая оригинальная женщина из тех, кого я знаю.

— Ты меня не знаешь, балда.

— Мы же переспали, — сказал он.

— Это ничего не значит.

— Ты действительно так считаешь? — сказал Джаспер Блэк.

— Не-а.

Джаспер Блэк опустил глаза на мои пакеты.

— Значит, мы все-таки немножко друг друга знаем. И я думаю, что ты очень оригинальная женщина.

— Вряд ли ты знаешь много женщин.

— Как раз знаю, — сказал Джаспер Блэк. — Правда знаю. Я же работаю в крупной газете. У нас в редакции полно женщин. Ты знаешь «Санди телеграф»?

— Не знаю. У нее большой красный заголовок и куча девиц со здоровенными буферами?

— Мм, нет, — сказал Джаспер Блэк. — Это скорее «Сан» или, может быть, «Миррор».

— Да знаю я. Я тебя разыгрываю. Разумеется, я знаю «Санди телеграф».

— А, ха-ха-ха, — сказал Джаспер Блэк.

— Да, я не богата, но я не тупая, знаешь, это не одно и то же.

— Я никогда не думал, что ты тупая, — сказал Джаспер Блэк. — Я думаю, ты очень настоящая. Что? Над чем ты смеешься?

— Разные люди называли меня по-разному, но никто еще не называл меня настоящей. Видимо, они считали, что это само собой разумеется.

— Извини, — сказал Джаспер Блэк, — ты, наверно, думаешь, что я идиот.

Он покраснел и стал вертеть в руках ключи от машины. Я подумала, что, пожалуй, перегнула палку.

— Не-ет. Ты не идиот. Ты милый. Хотя ты все-таки идиот, потому что не любишь футбол.

Джаспер ухмыльнулся.

— Видимо, я еще не разглядел его привлекательность, — сказал он.

— Он стоит дешево, и такие люди, как ты, им не интересуются. Следующий вопрос.

— А ты? — сказал Джаспер Блэк. — Ты разве не идешь на игру?

— Я-то? А, я никогда не хожу на футбол, он действует мне на нервы. Я смотрю по телевизору. Только пойми меня правильно. Я болею за «Арсенал». С самого детства.

— Не думаю, что мог бы стать болельщиком, — сказал Джаспер Блэк. — Я слишком непостоянный. Зато у меня шикарная машина.

Он мотнул головой в сторону «Астен-Мартин Ди-Би-7» и засмеялся. Я тоже засмеялась.

— Есть что-то приятное в человеке, который относится к себе не слишком серьезно.

Джаспер пожал плечами. Я бы тоже пожала плечами ему в ответ, только трудно пожать плечами, когда держишь в руках два пакета, так что я вместо этого сказала глупость, как это со мной бывает.

— Слушай, если тебе действительно неохота ехать на матч, можешь пойти со мной и посмотреть его по телевизору. Я тебе объясню все, что нужно, на следующий дурацкий обед пойдешь подкованным. Я подробно тебе расскажу, почему «Арсенал» самая крутая команда в мире.