– Вот это ты примеряй сейчас, а маечку не надо, потому что она большая, я купила её на будущее.

Дочка замешкалась всего на секунду и тут же радостно сообщила:

– А будущее уже сейчас!

Так ей хотелось примерить всё сразу.

Купил новую пластинку. На ней, в частности, есть «Дом хрустальный», «Весна на Заречной улице», «Шумел камыш». Слушаем первую из этих песен.

– Даша, знаешь, кто поёт?

– Владимир Высоцкий.

– Тебе нравится?

– Да.

– А почему?

– Хороший голос.

Даше исполнилось два года восемь месяцев. Она быстро взрослеет. Особенно в разговорах.

Обедаем.

– Даша, ты будешь ещё пирожок?

– Если человек не хочет, не надо ему предлагать.

Теперь думаем, прежде чем предложить.

Занимаемся игрушкой (она прозрачная) с перетекающими шариками из разноцветной тягучей жидкости. Даша предлагает поднести её к экрану телевизора.

– Зачем?

– Тогда будет ещё красивей.

– Думаю, не будет.

– Надо сначала сделать, а потом говорить.

Аргумент сразил. Понесли игрушку к телевизору.

Очень неожиданно, но формулировка просьбы безукоризненно точна:

– Папа, помочь немножко можешь? Сними мне штанишки и трусики. А пописаю я сама.

Тут же вспомнил, что склонность к неожиданностям проявилась у дочки давно. Было ей чуть больше года, когда в ответ на какое-то настоятельное требование она пухленькой ладошкой хлопнула маму по щеке. Та растерялась, но потом, присев на корточки, долго, минут пять, объясняла Даше, что так делать нельзя, что это плохо. Та стояла насупившись, слушала.

Беседовать в такой позе маме становилось всё неудобнее, и она решила завершить разговор вопросом:

– Ну, ты всё поняла, доченька?

А доченька выдержала паузу, подняла глаза и без замаха снова звонко приложилась к маминой щеке. Тем и закончилась первая попытка растолковать Даше очевидное.

Но вообще она растёт очень ласковой девочкой и всё больше понимает самостоятельно.

Сама тоже любит ласку.

Сегодня проснулись пораньше, поскольку идти в садик. Даша – ещё в кроватке, я – на стульчике рядом. Помогаю ей взбодриться.

Мама зовёт дочку одеваться и слышит в ответ:

– Я не могу. Папа меня гладит.

После ужина Даша уводит меня играть в спальню. Потом зачем-то возвращается в комнату, где мама, задумавшись, сидит в кресле. Слышу:

– А почему ты такая жалкая? Потому что мы не взяли тебя с собой?

Свобода мышления и выбора слов, по-видимому, и позволила так двусмысленно сформулировать вопрос.

У меня давний интерес к русскому языку. Когда Даша начала активно говорить, он обострился.

Сегодня она рассказывала мне про нашего соседа, своего ровесника.

– Ты представляешь, Данила залез на гимнастическую стенку, упал с неё, и у него сломалась нога!

Если бы об этом рассказывал любой взрослый, он бы обязательно сказал: «Сломал ногу».

Теперь я уж и не знаю, как всё-таки правильнее.

Или вот ещё случай, пусть и немного отличающийся от первого.

Увидел на Дашином столе вместе с игрушками маленький блокнот. Из тех, какими я постоянно пользуюсь.

– Откуда у тебя эта записная книжка?

Подумала-подумала и уверенно ответила:

– Эта письматика у меня давно. Её мне мама дала.

Кажется, дочка болеет за то, чтобы у нас была хорошая семья. Когда есть повод, она обязательно озвучивает, что мы вместе – папа, мама и Даша – идём, едем, едим.

В садик её отводит мама, я на работу ухожу раньше. А вчера утром мы вышли из дома вместе, и Даша предложила, чтобы я проводил их с мамой.

Светило первое весеннее солнце, и дочка радостно повторяла:

– Посмотрите, это тень: вот – папина, вот – мамина, а вот – Дашина!

Она была очень довольна, что я принял её предложение. И, как потом выяснилось, придя в группу, сразу же сообщила воспитательнице:

– Надежда Михайловна, а меня папа проводил до садика!

Вот такой надежный у нас гарант семейного благополучия.

И в дополнение. Сегодня, собравшись на работу, взял дочку на руки.

– Конечно, подержи меня перед уходом! – И, подумав: – Не хочу, чтобы папа уходил на работу. Я папу люблю.

Как тут не расчувствуешься…

Постоянно стараемся, чтобы дочка видела гармонию в окружающем. Даже выбирая одежду для прогулки, она всегда отмечает, что платьице должно быть в тон колготкам и туфелькам.

Мама прилегла на кровать, убранную покрывалом, не сняв лёгкие домашние шлёпанцы, и тут же получила выговор:

– Нельзя так делать, сними тапочки. Красота же нарушается!

Если мы с дочкой расстаёмся или встречаемся, то целуемся.

Недавно она сопроводила очередное такое действо пояснением:

– А я папину поцелуйку язычком слизываю!

Без комментариев.

Ещё на ту же тему.

Даша сидит у меня на коленях, потом приподнимается, кладёт ручки мне на плечи, отстраняется, наклоняет голову и совсем не по-детски ласково говорит:

– Мой Колька!

Отличие детского сознания от взрослого проявляется самым неожиданным образом.

Сегодня Даша брала на улицу велосипед и упала с него. Но не плакала, потому что мама тут же помогла ей и ещё раз объяснила, что так бывает у всех маленьких. Тема продолжилась дома, в моём присутствии:

– И папа, когда был маленьким, тоже падал с велосипеда?

– Конечно.

– А кто ему помогал подниматься? Тоже ты?

Мама растерялась. И немудрено.

Даше два года девять месяцев. Взрослеет. Возникают новые вопросы.

Играем в куклы. Их у неё много. Есть и голенький пупсик с чётким рельефом тела и всеми мальчишечьими атрибутами. В этот раз он привлёк особое внимание. Дочка долго и задумчиво его рассматривала, а потом спросила:

– А это что? Разве такое может быть?

– Может. Но только у мальчиков.

– Значит, и у мужчин тоже.

– Да.

Она снова задумалась и без продолжения разговора отложила пупса. Вероятно, оно ещё будет.

В дочкином поведении появляются новые, запоминающиеся мотивы.

Иногда, заигравшись, она теряет меня из виду. Например, когда выхожу на балкон курить. Раньше в таком случае она просто спрашивала: «Мама, а где папа?» Вчера ничего не спросила у Жени, а стала медленно ходить по квартире и с чувством приговаривать: «Где же мой папа, где же папа? Ведь я так его люблю… Так люблю…»

Пришлось срочно материализоваться.

Вечером в спальне Даша с мамой читает книжки. Прохожу мимо и слышу дочкино:

– Иди к нам, наш золотой!

Абсолютно неожиданно, поскольку не представляю, откуда такое берётся.

Почти всегда с неохотой Даша отпускает меня на работу.

Позавтракали. Мама зовёт дочку мыть руки, та отказывается. Крутится около меня. Я переодеваюсь.

Используя момент, говорю:

– Вот сейчас быстро соберусь и пойду. А то чего мне здесь делать? Даша ручки не моет…

Реакция мгновенная:

– Мама, пойдём мыть ручки!

И мне:

– А ты раздевайся в обратно!

Попался. Пришлось раздеваться. В следующий раз буду внимательней.

Суббота. Мы с Дашей дома вдвоём. Резвимся. Она путешествует на мне по квартире. Кого-то догоняем и убегаем от него же. И забыли про плиту, про кухню. Что-то убежало из кастрюли. Мы остановились и смотрим.

– Вот тебе и фи-фи ку-ку! – резюмирует дочка.

Потом я узнал, что это полуцитата из прозаического (по Гью Лофтингу) «Доктора Айболита». А решил было, что Даша сама придумала, и удивился…