Он отвечал дружескими кивками, остротами, одобрительным бормотанием.

Квиллер сообщил сотрудникам библиотеки, что его питомцы перестали линять: готовятся к Великому. А двум добровольцам, седовласым дамам, что суетились вокруг стенда с фотографиями, он с готовностью предложил свои услуги.

— Вам помочь, дорогие дамы?

— Да! — хором ответили те, сразу начав милую болтовню. — Вот эти мужчины на снимке до сих пор не опознаны, кроме того, что на переднем плане. Это — губернатор Уитерспун… Фотография сделана в тысяча девятьсот двадцать восьмом.

— Боюсь, это не я рядом с ним, — с мягким юмором ответил Квиллер.

Не моргнув глазом они продолжали:

— Людям интересно знать, кто изображён на фотографии. Это может быть их предок. Их прадедушка вполне мог дружить с губернатором… Может, они захотят привести детей в библиотеку, показать им старинный снимок и сказать: «Вот, смотри, это твой прапрадедушка на фото, вместе с губернатором».

— Понимаю. — Только теперь Квиллер осознал, насколько серьёзно дамы относились к этой проблеме. — Спорю на что угодно, что Гомер Тиббит сможет узнать их. — У одного из мужчин на фотографии под мышкой был гроссбух, двое других были в полицейской форме, а четвёртый держал на поводке охотничью собаку.

— Раньше мистер Тиббит приходил в библиотеку каждый день — занимался исследованиями. А теперь, когда он переехал в «Уголок на Иттибиттивасси», мы его совсем не видим, правда, Дора? Я уж подумала, что он ушёл к праотцам. Ему же сто лет в обед.

Квиллер ответил:

— Сегодня днём я буду в тех краях. Хотите, я возьму с собой эту фотографию?

— Это будет чудесно! Мы положим её в конверт.

Гомер, почти столетний старик, и его жена Рода, которая была на десять лет младше его, поженились довольно поздно. Оба они трудились на ниве просвещения. Он раньше никогда не был женат, а она ни разу не выходила замуж. Для гостей они всегда разыгрывали одну и ту же комическую сценку семейной ссоры. Все знали, что они — любящие супруги, бесконечно преданные друг другу.

На старости лет они переехали в деревушку, расположенную на некотором удалении от города, и поселились в четырёхэтажном особняке с островерхой крышей, отдалённо напоминавшем отель на швейцарском курорте. Когда Квиллер с фотографией губернатора Уитерспуна в конверте и букетом цветов для Роды подъехал к месту своего назначения и припарковался на стоянке для гостей, вдруг, уже на самом подходе к дому, он увидел мэра города Грегори Блайта, выходившего из дверей.

— Добрый день, сэр, — поздоровался он. — Объезжаете своих избирателей?

— Это никогда не помешает. Без труда не выловишь и рыбку из пруда, — заявил «безупречный кандидат», готовящийся к перевыборам.

Блайт, который уже три срока подряд занимал место городского главы, всегда ратовал за присоединение городов-спутников к Пикаксу — по разнообразным причинам, одной из которых было увеличение числа избирательных округов.

— Я встретил нашего хиззонера [6]на парковке, — сказал Квиллер, когда Рода впустила его в дом. — Он что, приходил выклянчивать ваши голоса или предлагал купить ценные бумаги?

— Знаете, что я вам скажу? У меня он не получит ни цента! — дребезжащим голосом заявил старик. — Он приезжает сюда, чтобы выманить у вдов их пенсию или страховку, которую они получают за своих покойных мужей.

— Не заводись, Гомер, — утихомирила старика его жена. — Давайте лучше выпьем чаю с ромашкой.

— Она меня отравить хочет этой дрянью! — воскликнул Гомер.

— Ну, если так — не пейте чай, пока не ответите на несколько вопросов, которые хотят вам задать сотрудники Пикакской библиотеки. Они по вам скучают: им не хватает ваших ежедневных визитов. — Квиллер изложил ситуацию и показал фотографию губернатора Уитерспуна и его друзей.

— Это точно он! Таких огромных ушей больше ни у кого не было! Всех остальных я тоже хорошо знал. Но как их зовут — что-то не припомню. У Роды хорошая память на имена. А я лучше помню лица. Рода!

Она торопливо пришла из кухни.

— Да, это губернатор Уитерспун. Мы с подружками всегда считали, что у него весьма романтическая внешность. И двух мужчин на ступеньке повыше я тоже очень хорошо знаю. Это братья Брауны…

— Какие Брауны? — перебил её Квиллер.

— Здесь была только одна семья Браунов, — дружелюбно пояснила она. — А человек с ружьём и собакой — это… Его имя вертится у меня на языке: Фред Брюс, или Брук, или Брум…

— Или Браун, — предположил Квиллер.

— Самое смешное, что я даже помню, как звали его собаку. Диана! Богиня охоты!

— Вполне логично.

Гомер, потеряв интерес к беседе, задремал.

Квиллер громким голосом произнёс:

— Но это — древняя история. Давайте лучше поговорим об Эддингтоне Смите.

— Ах, милый Эддингтон! Добрая душа! — тихо пробормотала Рода.

— Он не увлекался чтением, но любил и знал книги, — добавил её супруг менее скрипучим, чем обычно, голосом. — В расцвете лет он объехал почти весь мир. Когда люди продавали свои поместья, они складывали свои самые ценные книги в картонные коробки — для него. Но со временем он одряхлел и начал быстро уставать. И вместе с ним старел и пылился весь хлам, что он у себя держал.

— Он часто заходил к нам пообедать, рассказывал о своей семье, — добавила Рода.

— Боготворил отца, который привил ему любовь к книге.

— Мать его умерла рано, и его воспитывала бабушка. Его дед — муж бабки — был кузнецом, и это он построил себе дом из полевого шпата. А кузница была у них на заднем дворе.

— Под развесистым каштаном? — спросил Квиллер.

— Вообще-то, это был могучий дуб, — поправил его Гомер. — Его срубили, когда Эдд решил заасфальтировать задний двор и отдать его под стоянку для машин. Он сам там арендовал несколько мест для парковки.

— По телефону вы упомянули, что у вас есть информация, которая может меня заинтересовать…

— Это история, которую рассказала Эддингтону его бабка, лёжа на смертном одре, — пояснила Рода. — Мы подумали, что она подойдёт для вашего сборника мускаунтских легенд.

— Ничего не могу сказать, пока не услышу её. А вы помните все детали?

— Нас двое, и мы будем помогать друг другу, если кто-нибудь что-то забудет. Но вам, Квилл, потом придётся её обработать, чтобы по стилю она не отличалась от вашей манеры письма.

Репортёр включил магнитофон.

Всю дорогу обратно он прикидывал, как будет выглядеть рассказанная ему легенда на бумаге. Приехав в город, он прежде всего заскочил в библиотеку — отдать фотографию губернатора Уитерспуна.

— Простите, но я потерпел фиаско, — извинился он перед дамами. — Но вот что я хочу предложить. Повесьте эту фотографию и укажите, что на ней запечатлены люди, имена которых никому не известны. Пригласите на выставку горожан и попросите их принести свои семейные альбомы — сравнить лица их предков из домашнего архива с теми, что на вашем фото. Я расскажу об этом в моей колонке.

Идею Квиллера восприняли с восторгом. Полли вернулась на работу после визита к стоматологу, но у него уже не было времени заглядывать к ней в кабинет. Он спешил домой — чтобы засесть за рассказ «Жена кузнеца и её тайна», в основу которой ляжет легенда, поведанная Эддингтону Смиту его бабушкой.

Когда Пикакс был объявлен столицей округа — исключительно по причине того, что он был его георафическим центром, — это был даже не маленький городок, а всего лишь деревушка, но буквально в одночасье его захватил строительный бум. Кузнец, ковавший подковы и гвозди, уже не справлялся с сыпавшимися на него заказами нахрапистых поселенцев, возводивших жилые дома и магазины. Но однажды случилось несчастье: лошадь взбрыкнула, удар пришёлся кузнецу по голове, и он скончался на месте. В Пикаксе началась настоящая паника! Нет кузнеца — нет гвоздей!

Но буквально на следующий же день, по странному стечению обстоятельств, в городе появился незнакомец — крепкий мускулистый парень с длинными волосами — дело невиданное в Мускаунти, что сразу вызвало подозрение. Вещей у него никаких не было, только узелок с бельём, который он нёс на палке, перекинутой через плечо. Но когда парень заявил, что он кузнец, отношение к нему тут же переменилось. Горожане засыпали его вопросами: