Змеи не прожорливы: чтобы жить, гадюке достаточно съедать в сутки в сто раз меньше, чем она весит сама. Но это в среднем в год. А бывают, конечно, и дни более обильного питания, когда поймает гадюка, скажем, две мыши и, съев их, сразу на 50–75 процентов увеличится в весе. Но в следующие ночи может вообще не выйти на охоту. А затем и выйдет, но, вполне возможно, никого не поймает. Потом линька начнется; меняя шкуру, гадюки ничего не едят. Постятся и весной, когда у них свадьбы. И беременные самки едой почти не интересуются. А там, глядишь, и зима пришла, пора прятаться в разные дыры и щели в земле и спать до весны, иногда на глубине в два и больше метров.

Когда гадюке примерно пять лет, она готова стать матерью. Самцы созревают для размножения на год раньше.

Беременность у гадюк примерно трехмесячная. Рожают в конце июля — сентября. Детенышей — 5–20. Длина их — 10–20 сантиметров. И дня не прожив, умеют они шипеть и ядовиты!

Из других достаточно изученных пресмыкающихся интересно поведение крокодилов.

Эти рептилии, по крайней мере некоторые их виды, миссисипский аллигатор например, расчищают водоемы от ила и чересчур густой растительности. Копают дно лапами, углубляя его, а все наносы выбрасывают на берег. Обычно роет такой пруд аллигатор для себя и для своего выводка. Поселяется в нем и других крокодилов, кроме самок, не пускает. И вся водная и прибрежная округа на полкилометра и больше — тоже его владения.

У нильских крокодилов личная собственность — метров сто береговой линии и территориальных вод вдоль нее. Ночи проводят в воде, по утрам вылезают на сушу и почти весь день греются на солнце. Лишь в полдень, в самый зной, лениво сползут в воду, окунутся, полежат в ней немного и опять «загорают». Если жарко, а в воду лень идти, остужают себя, широко открывая пасть. Часами лежат, разинув рты. Но владельцы территорий этому дневному сибаритству не могут отдаться полностью, как другие более молодые «безземельные» крокодилы. Таких большинство, они лежат, часто компаниями, на не захваченных матерыми собственниками берегах. А собственники беспокоятся, не заплыл ли, не забрел ли какой крокодил мужского пола в их владения. Прервут дремотное ничегонеделание, поплавают, с воды берег лучше обозревать, проверят, нет ли нарушения границ. Успокоившись, возвращаются на перегретый солнцем песок.

Такие нарушения обычны, когда у крокодила гон, то есть брачная пора. Драки тогда бывают жестокие и долгие: почти по часу. На это зрелище собираются обычно крокодилы окрестных мест.

Самки приходят к владельцам территорий, оказывая предпочтение не им самим, а их «имуществу»: наиболее солнечным и удобным для гнезд владениям. Прибытие самок обычно ожидается в предполуденные часы. «Собственники», зная об этом, инстинкт подсказывает, с нетерпением плавают в пределах «своей» акватории. И ревут! Разевают пасть и исторгают громкий протяжный крик, похожий на гул от удара в большой барабан. Мускусные железы, они у крокодила в основании нижней челюсти и под хвостом, распространяют вокруг резкий запах.

Явившуюся на зов невесту крокодил сразу же берет в крутой оборот: настигает, если она, кокетничая, удаляется и, тесня боком, кружится сам и ее заставляет кружиться в воде. Затем обнимает одной лапой, другими…

Яйца крокодилы зарывают в песок, некоторые сгребают в кучу гниющие листья и стебли — получается нечто вроде парника, в него и откладывают яйца. Самки дежурят у гнезд, но их заботы о будущих детях этим не ограничиваются. Аллигаторы и гребнистые крокодилы, подобно сорным курам, в какой-то мере регулируют температуру и влажность в гнезде.

Гнезда гребнистых крокодилов высотой до метра и больше (в диаметре до семи метров). Рядом в грязи самка роет яму для себя. Лежит в ней и, время от времени шлепая хвостом, обрызгивает свой гнездовой холм. Миссисипские аллигаторши сооружают примерно такие же гнезда. Стебли, траву и листья самка приносит в пасти и складывает в кучу. Сверху в ней углубление. В нем — несколько десятков яиц, тщательно переложенных травой и прикрытых слоем растений толщиной в четверть метра. Крокодилиха этот слой не раз переворачивает, уплотняет, разрыхляет, смотря по необходимости, чтобы в гнезде сохранялись нужные влажность и температура.

А вот гнездо нильских крокодилов иное: если песчаный берег достаточно высок, яйца зарывают ближе к воде. Если он пологий и в паводок может быть затоплен, удаляются от воды метров на двадцать и там копают гнездовые ямки. Место выбирают достаточно солнечное, но не на самом солнцепеке. В тенистых местах ямки закладываются неглубокие, в солнечных — до полуметра. Яйца засыпают землей вперемешку с листьями и травой. Бывает, что земля слежится и ссохнется так плотно, что вышедшим из яиц крокодильчикам, если мать не разроет прикрытия, пробиться на волю почти невозможно.

Три-четыре месяца зреют в земле яйца нильских крокодилов. Все это время зубастая мать дежурит неподалеку. В жару уйдет в тень кустов (и оттуда следит) или спустится к воде, остынет и, придя к гнезду, станет над ним. Капли влаги, стекая с ороговевшей кожи, увлажняют землю над яйцекладкой. Крокодилиха почти ничего не ест, потому что отлучиться далеко нельзя. Пернатые, пресмыкающиеся или одетые в шерсть соседи (марабу и другие аисты, гиены, павианы, черепахи, вараны, мангусты) быстро разворуют яйца.

Когда пора выходить из-под земли, крокодильи дети «квакают», за несколько метров слышно. Мать разгребает песок и выпускает их на волю. Они совсем еще маленькие — всего 26–34 сантиметра. Но моторные и беспокойные: квакают, хрюкают, цапают друг друга, норовят забраться (а выбраться толком не умеют) в разные щели и кусты. Карабкаются к матери на морду, на спину…

Хлопотно с ними, но мать довольна. Ведет их к воде, словно утка утят. Повстречаться с этой семейкой очень опасно: мать-крокодил и на берегу атакует всякого зверя и человека. У воды разные выводки часто смешиваются, держатся подальше от взрослых крокодилов, прячутся в гуще трав и кустов и в норах, которые роют в крутых берегах.

Пока они еще малы, многие гибнут в когтях орланов, филинов и других крупных хищных птиц. Аисты марабу, ябиру, седлоклювы, абумаркубы и прочие голенастые обладатели мощных клювов, водяные черепахи, вараны, большеротые сомы, наконец, взрослые крокодилы общими усилиями уничтожают малышей своего племени так успешно, что до полной зрелости и возмужания доживают не более 2–5 процентов.

Птицы

О разных аспектах этологии птиц уже говорилось. Здесь речь пойдет о некоторых странностях их поведения. Оно, бесспорно, наиболее сложно у двух далеко не родственных групп птиц — шалашников, или беседочниц, и сорных кур. Сложность их поведения, если так можно выразиться, в трудовых навыках, в грандиозных в сравнении с птицами постройках, смысл которых станет ясным из дальнейшего повествования.

Шалашники внешне ничем особенно не примечательны. Самцы иссиня-черные, похожи на свою родственницу сибирскую черную ворону, а самки желтовато-зеленые. Впрочем, разные виды шалашников окрашены неодинаково. Те, о которых я сказал, атласные беседочницы. Постройки их — небольшие, выложенные прутиками платформы. На расстоянии приблизительно полуметра в землю плотным частоколом воткнуты длинные палочки. Их верхние концы изогнуты навстречу друг другу, образуя над платформой как бы двускатную крышу. Шалаш ориентирован с севера на юг. Если повернуть его на 90 градусов, то птица снова перестроит его на свой лад.

Перед одним из входов в шалаш на земле раскиданы сотни всевозможных цветных безделушек: раковины, мертвые цикады, цветы, ягоды, грибы, камни, кости, птичьи перья, обрывки змеиных шкур и масса других странных вещей.

Восемнадцать видов шалашников обитает в Австралии, на Новой Гвинее и на ближайших островах. Почти все строят из веток разного рода шалаши, навесы или «башенки», иногда высотой до трех метров, вокруг молодого дерева. Сооружая их, трудятся несколько лет.