Теперь речь пойдет об осах-охотницах (еще их называют дорожными или одиночными осами). Они не живут по обычаям других ос большими сообществами. Это неисправимые аутсайдеры. В одиночестве ведут борьбу с превратностями судьбы.

Многие осы-охотницы роют норки в земле. Затем летят за добычей. Ловят гусениц, мух, пауков, а иные даже и пчел. Парализуют их уколом жала и несут к норке. Затаскивают в норку. Откладывают на добычу одно или несколько яичек. Добыча их хорошо законсервирована, а потому и не портится, хотя и не шевелится.

Некоторые осы-охотницы после хирургической операции, произведенной над жертвами, закапывают норку и больше к ней не возвращаются. Пищи, которую они в нее натаскали, хватит на пропитание личинок до их превращения в куколок. Другие снова и снова прилетают к норкам и подкармливают личинок свежей добычей.

Первым нужно помнить дорогу к норке недолго. За восемьдесят вылетов на охоту они наполняют «законсервированной» добычей кладовые подземелья. Вторые, пока личинки растут и развиваются, много дней и ночей не должны забывать о месте их нахождения.

Есть и такие охотницы: выкармливают потомство сразу в нескольких норках, вырытых далеко друг от друга. Норки невелики и едва заметны, а некоторые осы, улетая за добычей, прикрывают вход в них камешками и песчинками. И улетают далеко, за десятки и сотни метров. Исключительная память этих удивительных животных представляет собой редчайший феномен.

Пчелиным волком прозвали охотника филантуса. Он роет норки на песчаных пустошах, на обочинах пыльных дорог, в дюнах под соснами. Песок бросает между ног, как собака.

Вот норка готова, волк полетел за добычей. Он знает, где пчелы собирают мед. Туда и летит. Настигает пчелу, укол шпагой, и она, что называется, ни жива и ни мертва. Волк, поддерживая пчелу под брюхом ножками, несет ее к своей норке.

Но тут его ждет некоторая перемена декораций. Пока он рыл норку, мы окружили его кольцом из сосновых шишек, которых много вокруг. А когда он охотился на пчел, эти шишки перенесли немного в сторону и расставили тоже кольцом, но так, что норка оказалась теперь за пределами кольца, а не в нем, как прежде.

Волк без колебаний опускается с пчелой внутрь кольца: ведь он, улетая, запомнил, что норка окружена шишками. Пчелу положил, а сам ищет гнездо. Долго ищет внутри кольца, не выбегая из него. Но поиски напрасны: норка-то в стороне, за шишками, там, где он и не думает искать. Передвинем шишки на новое место, волк полетит за ними и сядет в центре этой «карусели», лишь только мы уберем руки. Передвинем еще — и он опять тут.

Опыт этот вот что доказывает: оса находит норку, запоминая расположение разных предметов вокруг нее. Именно расположение предметов, а не сами предметы. Если, пока она летает за добычей, кольцо шишек заменить кусками подходящего по цвету дерева, а сами шишки сложить невдалеке в кучу, оса полетит не к шишкам, а в кольцо из щепок.

Если же мы, пока оса в полете, построим шишки в виде ковша Большой Медведицы, охотница прилетит в ту часть «созвездия», которую составляет сам ковш, хотя и отдаленно, но похожий на кольцо, а «ручку» оставит без внимания.

Когда оса запоминает ориентиры — с земли, пока роет норку, или с воздуха, улетая за добычей?

Прежде чем улететь, многие осы минуту или две кружатся над гнездом. По-видимому, облетая окрестности, они запоминают их. Ведь мелкие предметы у норки издали не видны, поэтому дорогу обратно будет трудно найти без более крупных и отдаленных указателей.

Их-то оса и изучает во время ориентировочного полета, который длится всего тридцать или сто секунд. Достаточно осе полетать над незнакомой местностью с гнездом 10 минут, и она запомнит ориентиры на несколько часов. Деревья привлекают ее внимание в первую очередь. Оса предпочитает улетать на охоту вдоль какой-нибудь хорошо заметной издали аллеи или естественной гряды кустов, чтобы, следуя вдоль них, когда будет возвращаться, легче найти свой дом.

Опыт доказывает влечение охотников к деревьям как ориентирам первого ранга. Оса привыкла летать за добычей вдоль аллеи из искусственных деревьев, насаженных экспериментаторами около ее норы. Когда аллею перенесли немного влево, оса полетела вдоль нее и не нашла, конечно, за последним деревом норку, где всегда ее находила. Аллею передвинули на старое место, а осу поймали и отнесли туда, откуда она начинала свой поиск по ложному следу. Она полетела было прежним путем, потом быстро свернула вправо, к «зарослям», и в конце аллеи легко нашла свое гнездо.

Пробовали относить ос на разные дистанции от норок, но они возвращались к ним прямой дорогой лишь с небольших расстояний. Чем дальше был старт, тем больше времени требовалось насекомым для выбора правильного направления и тем более кружным путем летели они домой.

Отнесенная на 27 метров, оса возвращается к гнезду без колебаний и кратчайшей, то есть прямой, дорогой. Выпущенная за 35 метров, сначала много петляла, потом, все расширяя беспорядочные круги, попадала в знакомые места и летела уже прямо.

Для некоторых ос, преимущественно аммофил, проблема ориентировки осложняется еще и тем, что, убивая слишком крупную добычу, они не могут поднять ее и волокут по песку. Дорогу запоминают с воздуха, а возвращаются домой по земле! Задача нелегкая даже для человека с его способностями к абстрактным сопоставлениям.

А оса с этой задачей справляется превосходно. Она тащит тяжелую гусеницу так уверенно, что сразу видно: отлично знает маршрут. Иногда, впрочем, у нее возникают сомнения, и маленький живой аэропланчик бросает тяжелую ношу и, трепеща крыльями, лезет на дерево. Бежит по его коре, перепархивает повыше, чтобы взглянуть на местность сверху. Осмотрится и спускается вниз, хватает гусеницу и тащит дальше.

Великолепная память аммофилы поражает еще и тем, что оса закладывает не одно гнездо, а сразу три. Сначала роет первую норку и откладывает туда яйцо. Потом — вторую и тоже откладывает в ней яйцо. Через день-три обследует первую норку: если там все в порядке (из яйца вылупилась личинка), оса приносит ей на съедение гусениц. Потом проверяет вторую запечатанную ею норку и, найдя в ней личинку, тоже приносит корм. После этого роет третью норку, не забывая каждые два-три дня снабжать пищей личинок в двух первых норках, и безошибочно находит их. Выведется в третьей норке личинка, оса и ее не оставляет голодной. Все это время аммофила помнит, где, в какой норке и на какой стадии развития пребывают ее личинки.

Рыбы

Гидроакустики, приложив ухо к груди океана, слышат трепет его жизни. Для нас это затруднительно: слишком велик тариф на границе «воздух — вода». Здесь при выходе из одной среды в другую поглощается почти вся звуковая энергия (за вычетом процента).

Соловьев среди рыб нет. Слишком уж примитивны их «инструменты». Звук издают, сжимая плавательные пузыри, щелкая костяшками брони, у кого она есть, или жаберными крышками, скрежещут зубами, а то и позвонками о позвонки. Звуки соответствующие: бой, треск, вой, щебет, хрюканье. Оркестр, как видите, собирается вроде крыловского квартета. А каково это рыбам самим слышать?!

А они слышат, хотя, признайтесь, трудно было бы представить рыбу, помахивающую ушами. Но они у нее все-таки есть, внутренние. Позади глаза — хрящевой пузырек с камешками (часто фигурными). Они колеблются от ударов звуковых волн и через нервы передают эти сигналы мозгу.