вероятностей. Они не принимают законов времени и пространства,

причинно-следственных связей, закона вероятности, законов общества и

законов вселенной. Такой мир не имеет ничего общего с физическим

миром. Он может преобразовывать объекты, сливать несколько явлений в

одно и придавать одной вещи несколько сущностей, как это бывает в

сновидениях. Когда нечто угрожает нашему сознанию, то он

трансформирует опасные объекты, подменяет их, подставляет на их место

другие. Он подменяет настоящие объекты на иные, безопасные, и

перенаправляет на них наши эмоции. Он может темнить и скрываться за

маской, он предельно символичен. Он всемогущ, всеведущ, вездесущ. (Не

забывайте о сновидениях. Все, о чем я говорю, относится к

сновидениям.) Это недействительный и недействующий мир, ему ничего не

стоит произвести вещь, явление или поступок без реального делания,

одним вздохом фантазии. Большинство из нас знает этот мир, порождаемый

первичными процессами, - бессловесный, сверхконкретный, почти

осязаемый, и как правило зримый. Это предоценочный, предморальный,

пред-этический, предкультурныймир. Он предшествует добру и злу.

Цивилизация понуждает человека к дихотомизации, и только потому, что

этот мир отделяется от реального, сознательного, вторичного мира, он

оценивается как ребяческий, незрелый, сумасшедший, опасный, пугающий.

Вспомните мой пример, человека, который полностью подавил свои

первичные процессы, полностью оградился от своего подсознания. Этот

человек болен в том смысле, который я описал.

Человек, у которого полностью разрушены вторичные процессы - механизмы

контроля, рассудочного мышления, порядка, логики, будет, пожалуй,

шизофреником. И он тоже очень и очень болен.

У здоровых же людей, особенно у тех, которые отличаются высокой

креативностью, обнаруживается способность сплавлять и синтезировать

свои вторичные и первичные процессы, свое сознательное и

бессознательное, свое

Эмоциональные преграды креативности

1U1

глубинное <Я> и сознающее <Я>. Они делают это изящно и полноценно. И

опыт этих людей дает мне право заявить, что такое слияние возможно,

хотя и не очень распространено. Хорошим помощником в этом деле может

послужить психотерапия, лучше сказать - глубинная и продолжительная

психотерапия. В результате слияния первичные и вторичные процессы

взаимообогащают друг друга и меняют характер протекания и первых и

вторых. Бессознательное перестает страшить человека; человек вступает

в новую жизнь, и это жизнь в согласии со своей сущностью, с ребенком в

душе, со своими фантазиями, со своим воображением, со своими

желаниями, со своей <женственностью>, со своим поэтическим и безумным

началами. Такой человек, как однажды чудесно выразился один

психоаналитик, <чтобы укрепить свое Эго, позволяет себе

регрессировать>. Это добровольная, сознательная регрессия. Именно у

такого человека имеется в распоряжении креативность, доступная, легко

реализуемая креативность, которая нас интересует.

Компульсивно-обсессивный человек, описанный выше, при крайней

выраженности своего синдрома, не в состоянии играть. Он не может

<расслабиться>. Он может, к примеру, сторониться веселых сборищ и

вечеринок, - ведь он разумен, а что может дать ему такое

неинтеллектуальное, а зачастую просто дурашливое мероприятие, как

вечеринка? Он, как правило, абсолютный трезвенник, потому что алкоголь

может помешать ему контролировать ситуацию, что ни в коем случае не

приемлемо для него и представляет великую опасность. Он должен

контролировать себя всегда и везде. Трудно представить его под

гипнозом. Его, скорее всего, страшит мысль даже об анестезии или о

потере сознания. Ему всегда нужно соответствовать своему представлению

о себе, быть упорядоченным, сознательным и рациональным, - даже там,

где это выглядит нелепо, например, на вечеринке. Именно это я имел в

виду, когда говорил, что человек, живущий в ладу со своим

бессознательным, способен <расслабиться>. Он может позволить себе быть

слегка взбалмошным, немного сумасшедшим, делать глупости, он

откликается на розыгрыши и мистификации и способен получать

удовольствие от них; он способен радоваться своей дурашливости,

<укрепляя таким образом свое Эго>, как сказал этот мой знакомый

психоаналитик. Он способен к сознательной, добровольной регрессии - и

не стремится постоянно соответствовать умозрительному образу и

контролировать себя. (Не знаю, кстати ли, но мне вспомнился человек,

который всегда умудрялся так торжественно сидеть в кресле, словно

выполнял важную работу.)

Мне кажется, что сейчас я уже могу больше сказать об открытости перед

бессознательным. Психотерапия, работа над собой и самопознание -

трудный процесс, и он труден именно потому, и это стало совершенно

очевидно для всех, что сознательное и бессознательное в человеке

разделены. Как добиться, чтобы эти два мира, мир нашего тела и мир

нашей реальности, были друг с другом в ладу? Как правило, психотерапия

-процесс постепенного, шаг за шагом, знакомства человека с его

бессознательным при содей-

102

Креативность

ствии ведущего эту очную ставку специалиста. Обнажается первый пласт,

человек привыкает к своему бессознательному, усваивает его, знакомится

с ним, и бессознательное уже не кажется ему таким уж опасным или

ужасным. Затем идет следующий пласт, за ним еще один, и вновь и вновь

повторяется ритуал знакомства с тем, что так страшило его и что на

поверку не может вызывать опасений. Он боялся своего бессознательного,

потому что смотрел на него глазами ребенка, живущего в нем. Это

ребенок в нем что-то перепутал. Но взрослый тут же вступился на его

защиту и репрессировал то, что напугало ребенка, взрослый изгнал это

пугающее бессознательное и отгородился от него так надежно, что сквозь

оборонительные рубежи не смогли проникнуть ни доводы научения, ни

аргументы опыта, ни уговоры воспитания, и это обиженное нечто таилось

там, покуда его не освободили нарочито специальным образом. Тут нужно

сказать, что сознание должно набраться мужества и сил, чтобы

осмелиться предложить дружбу тому, что оно считало своим врагом.

Прямую аналогию вышеописанному можно обнаружить в отношениях между

мужчиной и женщиной. Мужчина бессознательно, по тем же самым причинам,

по которым он боится своих первичных процессов, опасается женщины и

потому стремится подчинить ее себе, доминировать над ней. Вспомните,

психодинамическая теория считает, что подобное отношение мужчины к

женщине во многом определяется тем фактом, что женщины пробуждают в

мужчинах ту бессознательную женственность, которая присуща им,

пробуждают в мужчинах мягкость, нежность и тому подобные качества. И

потому извечное противостояние мужского и женского, стремление мужчин

главенствовать или даже унижать и угнетать женщин, - все это можно

рассматривать как неуклюжую попытку мужчин взять под контроль свое

бессознательное. Между напуганным господином и обиженным рабом

невозможна истинная любовь. Только когда мужчина сам станет достаточно

сильным, достаточно уверенным в себе, достаточно цельным, только тогда