она предложила мне ознакомиться с самим понятием и философией йоги, с правилами дыхания,
мыслей, движений во время упражнений и асан. Для начала хотя бы поверхностно.
Я скупила в книжном магазине все более-менее внушающие доверие книги по восточным
практикам, и стала читать книжку за книжкой. На страницах книги все выглядело до удивления
простым и незатейливым, казалось, что слово «упражнение» явно не подходило к описанным
авторами асанам и прочим телодвижениям. «Неужели это способно мне помочь?» - недоверие от
незнания, вот что это было. Чтобы понять - нужно узнать. Чтобы узнать - нужно попробовать.
Чтобы попробовать - нужно перестать бояться, а чтобы перестать бояться чего-либо, следует
делать это что-то постоянно. Старо, как мир. Но все мы начинаем верить чему-то и уделять
большее значение, только если сами дойдем до решения путем собственных горьких ошибок. Я
стала пытаться заниматься регулярно, чтобы распробовать и понять.
* * *
Наконец-то, я живу отдельно от родителей, в другом городе, в огромной квартире в центре
человеческого муравейника под названием «мегаполис». Я учусь в университете, куда, помимо
двух других вузов, успешно сдала вступительные экзамены три месяца назад.
Все, к чему я стремилась, о чем мечтала, я имею теперь. Однако на душе почему-то совсем не
радостно. Одиноко и грустно, тоскливо.
Квартира такая непривычно огромная и тихая, что я могу часами бродить из комнаты в комнату по
длинному широкому коридору и, как Офелия, мурлыкая под нос песенки, позволить себе
потихоньку сойти с ума. Это не квартира, а замок – гипертрофированное воплощение моего
желания. Ты хотела жить одна? Вот, живи теперь одна. Совсем. Одна. Только осторожно – не
заблудись в своем одиночестве.
Я никого пока толком не знаю: ни в университете, ни в городе. Я приехала сюда совсем недавно,
две недели назад, за это время успела подружиться только с одной девочкой. Мы с ней
познакомились в первый день занятий на фоне взаимной симпатии.
– Привет! Я Наташа, а ты?
– Я Мила. Привет.
– Ты тоже приезжая?
– Да. Как ты поняла?
– У всех приезжих в массе своей доброе и немного растерянное выражение лица. Их сразу видно
невооруженным взглядом.
– Да? Не обращала внимание. – Я смеюсь. Мы идем вместе к расписанию, оказывается, что мы с
Наташей учимся в одной группе, это меня радует.
– Мила, скажи, у тебя тоже анорексия? – Меня сбивает с толку этот внезапный откровенный
вопрос. Я не знаю, что ответить, и от неожиданности отвечаю искренне.
– Да. А что, у тебя анорексия? – Наташа действительно очень худая девушка, похожая больше на
девочку лет двенадцати. Ноги и руки напоминают крохотные гибкие палочки, и вообще вся она
подобие некой куклы Барби в подростковом возрасте.
– Сейчас уже нет, но была. Ох уж эти анорексия и булимия, все время преследуют. Кошмар какой-
то: то не ешь ничего, то ешь и обратно. Там, где я жила, половина общежития так делали, даже
парни.
– И где ты жила?
– В Норвегии, я изучала норвежский язык в их колледже, жила в общежитие вместе с другими
студентами. Их общежитие с нашими рядом не стоят, совсем другого уровня. Вот. Там еще была
студенческая столовая: покупаешь себе проходной билет на семестр, и можешь завтракать, обедать
и ужинать за шведским столом. О, что это были за шведские столы. Я сразу же пожалела, что у
меня был этот проходной билет. От жадности съедаешь столько, что даже до туалета с трудом
можно донести. Там все: салаты, первое, второе, булочки, сыр, колбаски, пирожные. Мамочки! Все
едят без остановки, а потом бегут в туалет. Даже не стесняются уже. Поначалу, с непривычки,
просто хочется всего попробовать. Ешь, ешь – все очень вкусно, безумно вкусно, и выбор
огромный. И внезапно понимаешь, что ни за что на свете не сможешь все это переварить – и
инстинктивно бежишь в туалет, чтобы вырвать. А потом становится хуже. Знаешь, что будет так,
но все равно идешь, чтобы удовольствие получить. Говоришь себе, что съешь ровно столько,
чтобы наесться, а потом все равно срываешься. Те, у кого сила воли посильнее, вообще не ходят в
столовую, сами себе готовят. Остальные – едят там. Кто-то не вырывает, толстеет дико – за полгода
по пятнадцать килограммов народ набирает. А многие – банально смывают все туалете…
«Боже мой, зачем она мне рассказывает все это? Мы же только что познакомились!» - я в ужасе.
Все это звучит отвратительно – что только ни вытворяют эти жалкие люди с собой, только чтобы
получить низменное плотское удовольствие. Да, у меня случилось это однажды, но это было
давно, и я до сих пор ругаю себя за это.
«Давно ли?»
Наташа продолжает болтать до начала лекции. В перерывах мы разговариваем о мужчинах,
смотрим на проходящих по коридору старшекурсников.
– Пойдем обедать?
– Не, - Наташа убирает волосы за ухо, - я днем не ем, я ем только вечером, один раз в сутки.
– Неудивительно, что ты такая худенькая, - я улыбаюсь, - тебе не хватает питательных веществ.
– И не худенькая вовсе. На себя посмотри. Ты что, совсем не ешь ничего?
– Да нет, почему же, я ем. Просто я спортом занимаюсь много: бегаю по десять километров
ежедневно, а потом тридцать минут упражнения всякие. Только в большом городе бегать по утрам
как-то не очень приятно. Люди все злые какие-то, оглядываются, даже вслед что-то кричат иногда.
– Не обращай внимания. Ты молодец. Я вот никогда не могу себя заставить даже зарядку утром
сделать. Поэтому и ем один раз в день, чтобы не потолстеть.
Я удивлена. Первый раз вижу такую же помешанную на весе девушку, как и я.
Я подозревала, что «такие» есть, но никогда не общалась с ними. Оказывается, есть много разных
способов быть худой, помимо спортивного самоистязания. А что если я буду есть раз в сутки и
спортом продолжу заниматься. Интересно, я умру от истощения?
Эта мысль так захватывает меня, что я тоже решаю не идти обедать, первый раз за всю свою
жизнь добровольно отказываюсь от планового приема пищи.
Вечер. До дома я добираюсь полуживой и голодной, как волк. Выставляю на стол купленный по
дороге йогурт, небольшой батон ржаного хлеба, кусочек сыра и три яблока. Мой суточный рацион.
Я никогда раньше не оставалась одна так надолго. Никогда не возвращалась неделю подряд в
огромную пустую квартиру, не заботилась о себе от и до. Для меня стало открытием
существование квартирных квитанций, абонентской платы за телефон, оплаты электричества.
Стиральная машина – какой-то странный малознакомый аппарат, к которому к тому же нужно
покупать недешевый стиральный порошок.
А еда! Боже мой, как дорого стоит еда!
Подумать только, кусочек мяса стоит, как две пары дорогих капроновых колготок. Да я никогда не
смогу себе это позволить, ведь отец оставляет мне фиксированную сумму на месяц. Если я буду
покупать себе мясо, то не смогу купить зимние ботинки или новые брюки.
Я завариваю себе чай, очищаю яблоки от кожуры, делаю бутерброд с сыром. Все, ужин
сервирован, мадам. Не дожидаясь, пока чай остынет, я на ходу кусаю бутерброд. О, как же я,
оказывается, голодна. После утренней крошечной пиалы с традиционной овсяной кашей на воде
мой желудок не видел ни единого кусочка пищи. А с тех пор уже прошло двенадцать часов. Моя
голова даже кружится от восторга.
Я доедаю бутерброд, за считанные секунды съедаю йогурт, грызу яблоко – и все еще чувствую
себя голодной. Я не наелась. Точнее, мой желудок, возможно, и полный, но мне все равно хочется
есть. Со мной такое впервые.
Глазами обвожу кухню. Что-то же должно было здесь остаться после последнего приезда отца с
его новой женой? Они любят вкусно поесть. Я начинаю распахивать дверцы кухонных шкафов и с