Изменить стиль страницы

От этого нельзя было просто взять и отречься.

Остаток вечера я наблюдаю за Астрид и Робертом и вспоминаю все, что мне известно о Николасе. Я знаю, что он ни за что на свете не станет есть кальмаров, улиток, мидии и абрикосовый джем. Я знаю, что он спит на правой стороне кровати и что как бы тщательно я ни застилала постель, но простыня с его стороны все равно вылезет из-под матраса. Я знаю, что ничто не заставит его прикоснуться к мартини. Я знаю, что прежде, чем положить трусы в шкаф, он обязательно сложит их вдвое. Я знаю, что он чувствует приближение дождя за сутки до того, как он начнется, и что он может предсказать снег по цвету облаков. Я знаю, что никто и никогда не сможет узнать его так близко, как я.

Я также знаю, что Николас может очень много рассказать обо мне, тем не менее самых важных фактов в этом списке все равно не будет.

***

«Благослови меня, Николас, ибо я согрешила».

Эти слова с каждым шагом отдаются у меня в голове. Выйдя из дома Прескоттов, я сажусь в машину и еду по улицам Бруклайна. Знакомый маршрут приводит меня к нашему с Николасом дому. Последние полмили я еду с выключенными фарами, и дорогу мне освещает лишь свет луны. Я не хочу, чтобы Николас меня заметил.

За восемь с половиной лет я ни разу не была на исповеди. Эта мысль заставляет меня улыбнуться. Сколько искупительных молитв велел бы мне отчитать отец Дрэхер, если бы сейчас я обратилась к нему, а не к Николасу?

Я впервые исповедовалась в четвертом классе. Монахини хорошо подготовили нас к исповеди, и мы ожидали своей очереди, твердя покаянную молитву. Исповедальня оказалась крохотным помещением с коричневыми стенами, которые внезапно начали смыкаться вокруг меня. Через кружевную металлическую решетку до меня доносилось размеренное дыхание отца Дрэхера. Тогда, на моей самой первой исповеди, я покаялась в том, что упоминала имя Господа всуе, что подралась с Мэри Маргарет Риордан за право схватить последний стакан шоколадного молока в школьном кафетерии. Когда отец Дрэхер ничего мне на это не сказал, я начала придумывать грехи. Я списывала диктант, я лгала отцу, мне в голову приходила нечистая мысль. Услышав последнее признание, отец Дрэхер закашлялся. Тогда я не поняла, что его смутило, ведь я понятия не имела о том, что такое «нечистая мысль». Просто эта фраза прозвучала в каком-то фильме, и я ее запомнила.

— Чтобы искупить эти грехи, тебе придется прочитать одну «Отче наш» и три «Аве Марии», — сказал отец Дрэхер.

Вот так просто он взял и стер все грехи с замаранной таблички моей жизни.

Сколько же лет прошло с тех пор, когда я придумывала себе эти несуществующие грехи? Сколько лет прошло с тех пор, когда я поняла, что никакие молитвы не в силах избавить человека от чувства вины?

В доме темно. Света нет даже в кабинете Николаса. И тут я вспоминаю, что мне сказала Астрид. Николас пытается отоспаться. Меня мучают угрызения совести. «Быть может, в другой раз?» — спрашиваю я себя. Но я больше ничего не хочу откладывать на потом.

В прихожей я спотыкаюсь о ходунки Макса. Я беззвучно крадусь мимо детской к двери нашей спальни. Она приоткрыта. Если Макс проснется, Николас сразу это услышит.

Вот что я задумала. Я сяду на край кровати, сложив руки на коленях. Я разбужу Николаса и расскажу ему все, что он должен был знать с самого начала. Я скажу ему, что больше не могла держать это в себе и что теперь я уйду, чтобы он мог об этом подумать. И всю обратную дорогу я буду молить о прощении.

Я знаю, что сейчас поставлена на карту вся моя жизнь. Но другого выхода я не вижу. Именно поэтому я на цыпочках вхожу в спальню, где на кровати, завернувшись в бело-голубое стеганое одеяло спит Николас. Но я не просто сажусь на край постели. Я не имею права ограничиться этим. Если все пойдет не так, как я задумала, по крайней мере, я узнаю, что у него на сердце.

Я становлюсь на колени возле кровати и запускаю пальцы в густую копну его волос. Другую руку я кладу ему на плечо, изумляясь тому, какая теплая у него кожа. Моя ладонь скользит по его груди. Николас стонет и поворачивается на бок. Его рука падает мне на плечо.

Очень медленно и осторожно я провожу кончиками пальцев по его бровям, его скулам, его губам. Я наклоняюсь вперед и чувствую его дыхание на своих ресницах. Я склоняюсь еще ниже, и вот уже мои губы касаются его рта. Я целую его, пока он не начинает отвечать на мои поцелуи. Я не успеваю отстраниться, потому что он сгребает меня и прижимает к себе. Он открывает глаза. Похоже, мое появление его совершенно не удивляет.

— Ты убрала мой дом, — шепчет он.

Нашдом, — уточняю я.

Его ладони обжигают мои руки. Это заставляет меня напрячься, а затем отстраниться и сесть на пятки.

— Все нормально, — успокаивает меня Николас, — мы уже женаты. — Он искоса смотрит на меня, и на его губах играет ленивая улыбка. — Я могу к этому привыкнуть, — говорит он, — и тебе придется всегда забираться в мою постель тайком.

Я поднимаюсь и мельком вижу себя в зеркале. Потом осторожно присаживаюсь на край его постели и крепко обхватываю себя руками за плечи. Николас садится рядом со мной и обнимает меня за талию.

— Что случилось? — все так же шепотом спрашивает он. — На тебе лица нет.

Я стряхиваю его руку.

— Не прикасайся ко мне, — говорю я. — После того, что ты сейчас услышишь, ты и сам не захочешь ко мне прикасаться.

Я поворачиваюсь и сажусь напротив него, скрестив ноги. Через его плечо я наблюдаю за своим отражением в зеркале.

— Николас, — начинаю я и вижу, как шевелятся мои губы, произнося слова, которые я и сама не хочу слышать. — Я сделала аборт.

Он резко выпрямляется, его лицо застывает, но наконец ему удается выдохнуть.

— Что ты сделала?

Он придвигается ближе, и меня приводит в ужас ярость, исказившая его черты. Мне кажется, еще немного и он схватит меня за горло.

— Так вот где ты была три месяца! Ты избавлялась от моего ребенка!

Я качаю головой.

— Это случилось до того, как мы с тобой познакомились, — уточняю я. — И это был не твой ребенок.

Я смотрю, как по его лицу скользят воспоминания. Потом он трясет головой.

— Ты была девственницей, — говорит он. — Ты сама мне это сказала.

— Я ничего тебе не говорила, — тихо отвечаю я. — Это то, во что тебе хотелось верить.

Затаив дыхание, я твержу себе, что, может быть, все еще обойдется. В конце концов, перед тем как Николас решил жениться на мне, он жил с другой подругой. Кроме того, очень немногие женщины не вступают в добрачные отношения. Увы, все эти женщины не приходятся Николасу женами.

— Ты католичка, — говорит он, пытаясь разгадать этот ребус. Я киваю. — Так вот почему ты уехала из Чикаго! — восклицает он.

— И вот почему я уехала от Макса, — мягко говорю я. — В тот день, когда я сбежала, он упал с дивана и разбил себе нос. И я решила, что я самая скверная мать на свете. Я убила первого ребенка, из-за меня пострадал и второй малыш. Я решила, что лучше ему вообще без матери, чем с такой, как я.

Николас встает с постели. Я впервые вижу у него в глазах такое выражение.

— А вот тут ты, возможно, права, — почти кричит он, и мне кажется, что сейчас он разбудит Макса.

Он хватает меня за плечи и трясет с такой силой, что моя голова болтается и я почти ничего не вижу.

— Убирайся из моего дома, — рычит он, — и больше никогда не возвращайся! Или ты еще не до конца облегчила душу? Может, тебя разыскивают по обвинению в убийстве? Или ты спрятала в шкафу любовника?

Он выпускает мои руки, и даже в темноте я вижу десять четких кровоподтеков, все еще излучающих боль.

Николас грузно опускается на край кровати, как будто ему вдруг становится невыносимо тяжело удерживать собственный вес. Он наклоняется вперед и закрывает лицо руками. Я хочу дотронуться до него, забрать у него эту боль. Глядя на него, я проклинаю себя за то, что вообще раскрыла рот. Я протягиваю руку, но Николас отстраняется прежде, чем я успеваю коснуться его кожи. Ego te absolvo [16].

вернуться

16

Я тебя прощаю ( лат.).