Насчет Марокко — и вообще «going places» [78]: еще неясно. Но сердце мое рвется к Бахрахам! Kirsti, my love! [79] Еще одно мерси, А.В.!

Ваш флоридский цветик.

3 июля 1978г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Дорогой жестоковыйный и гранитосердный Роман Борисович! Очень Вы меня обижаете, забиждаете, в слезы вводите, нервы мои треплете. И при этом, не моргнув глазом, не боясь греха, еще эдакое мне пишете. (Забраковав чуть не все присланное!)

«Хотя это дело не мое, а поэта. Он пишет – я покорно печатаю» (sic! [80]).

Царь Иван Васильевич таким манером самоунижался перед своими жертвами…

Это Вы-то покорно печатаете???!!! Это ВЫ-то признаете: «это дело не мое, а поэта»???!!! Как же-с, держи карман шире. Поэту, кстати, «на днях» 70 годов стукнет, в заслуженных профессорах ходит, седьмую книгу издает (с предисловием двух американских славистов). Birchbark Publ., в самиздате московском его знают больше 46 больших статей о нем (одна – Романа Гуля, может, слыхали?) — и каких лестных статей! Диссертацию о нем пишут, в 38 университетах он стихи читал (в Harvard'e аж дважды), в четырех энциклопедиях и девяти антологиях он – и что же? Р.Б.Г. его стихотворение «Занимательная грамматика», которое Carl Proffer собирался печатать в RLT (да только мы подрались), – Р.Б.Г. это стих, псу под хвост: С (нрзб.), видно, ему больше по вкусу! И стихотворение с эпиграфом из Цветаевой – это событие! И где же его тиснуть? В «Современнике» – «не сметь», ультиматум, «Континент» – раз в год пущает; а в газету такое уж никак нельзя. Цитатой № 2 из Вашего письма закончим: «А главное — поэт волнуется, это ему вредно». Вот именно. Repent! Repent now! [81]

Истерзанный Гулем, исстрадавшийся Чиннов.

4 июля 1978г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Азинус!

«Роет тихая лопата», кажется, Гиппиус, не Сологуба. Проверь.

Прости, что не еду. Но — устал: хочу покоя. Не хочу подъездов, съездов, отъездов, приездов.

С тобой бы побыл, но preliminaries[82] пугают. Отложим до декабря.

Спасибо за xerox Ариэля. Как это он так безнаказанно разворачивается? Touchons du bois [83].

Перелешин осрамился. «Обнаружил» плагиат, которого за полвека с лишним никто не заметил, ибо плагиата нет. Use your brains [84], прежде чем рот раскрывать.

Одоя (Одоевцева. – Сост.) по суду оттяпала у Яши Горбова половину евонной квартиры. Вот и влюбляйся в поэтесс после этого.

Что Эммочка Коржавин?

А Буркин хамло. И – под Елагина пишет. Ариэль прав насчет К. Пиотровского: ямб у «Корвина» (Лжекорвина) играет, упругий, гибкий. Был он сволочь, но мастер.

Бахрах обо мне – слабо, во многом неверно. Но и то хлеб. Кое-кто знает, что он de la maison [85].

Почему Глинка звонит тебе «каждый вечер»? И — на какие деньги? Сутенерством занялся?

Антология, «задуманная» Шах-княгиней (Зинаидой Алексеевной Шаховской. — Сост.) и Странником: согласен на сотни виршей владыки, только чтоб вышла. И «денежно поддержу» . И тебе советую : надо нам печататься и за рубежом.

Как антология Финка? Нажал бы ты… Что Раннит?

Хорошо, что в РМ панегирик Ослу. Когда именно ты из «Amherst, Mass. [86]» в Европу? Зеньке вырезали простату. Я — эпиграммку:

Что слышно о Континенте?

(продолжение)

9 июля

Поздравляю с подготовленной «Игрой, которая продолжается». Как с зарубежным изданием?

Твой «Памятник» очень одобряю; но «льдистой» России и даже тощей Испании — NO: нельзя определить одним словом, хотя тощая Испания и верно многим (но Санчо Панса был вроде Доси). Помимо того «стихо» преинтересное, гм… гм.

Твоя проза на сей раз мне ПОНДРАВИЛАСЬ. Критика – следует.

Спрашиваешь, где мои стихи. Вуаля – см. приложение. Пришли «безумное» (? на него непохоже) письмо от Ариэля Се ответил ему (на второе письмо). По новому адресу.

Спасибо за распространение творений Доси. Прилагаю вторые 25 bucks.

(Паки Паки): «Памятник» очень хорош, но одного прилагательного на страну — мало; опасный путь.

Розгой венчать нельзя: различай чело и жопу.

«Красота». Ты вроде замоскворецких купчих: от слов «металл» и «жупел» обомлевали. Мой эстетский роман с красотой – l'amour qui n'ose pas dire son nom [87].

Заменять слово красота словом прелесть опасно: прелесть – бесовская, лукавый прельщает. А чудо бывает вне красоты. Твоя боязнь прослыть эстетом – смешна, как смешна у Адамовича. Его Толстой придавил (как «помял», медведь, и В-а В-а В. (Вейдле – Сост.)). «Эстетика, кстати, есть наука (об опознании и классификации эстетически, т.е. художественно значимого)», как ты знаешь, и напрасно ты это слово употребляешь вместо эстетизма и эстетства: были эстетствующие (дураки) — и были и есть люди, чувствующие красоту. (Арсеньев у Бунина: «что делать с красотой?» Глупый вопрос: восхищаться ею, радоваться, ее видя или слыша, ею любоваться (ср. слово любовь) — вот что делать. И ее отражать и создавать, если Бог дал талант. Что и «Арсеньев», и Бунин прекрасно понимали.)

Все, поэты все, твои стихи об Италии, Мексике, Фландрии и т.д. есть гимн красоте — и чего ты стыдливо прикрываешься, я не понимаю. Обмануть ты можешь дураков, я же тебя вижу как облупленного.

Те, кто не восхищается КРАСОТОЙ, те слепые (– и глупые, чаще всего) — и достойны презрительной жалости. Те, кто из снобизма навыворот — отрицают, что они «эстеты» (будто только петербургские дантисты и адвокаты в цветных жилетах были эстетически зрячи), – те врунишки; их надо сечь за детскую отсталость – и за трусливость. Сейчас тебя высеку.

Дося, любящий красоту.

8 июля 1978г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Дорогой Владимир Васильевич,

довольно-таки уже ничего Вашего в «повременной печати», и я беспокоюсь: здоровы ли вы? Или начатый роман занимает все время? Как он, роман, продвигается?

А «Младые лета»? Их жду с большим нетерпением. Ждут их и в России, да: воспоминания о Серебряном веке там для многих – манна небесная. И представьте – могут выпустить в самиздате (воспоминания: si, роман – no). Даже и заработать можете на «Младых летах».

Ждет Милый Поэт и продолженья «Позднего ропота» – хотя и не одобряет, что ропщете на такие прекрасные вещи, как телефон, самолет, радио и прочие средства связи. По-моему, техника на 80% благословенье Божие, включая и автомобиль. Я вот разъезжал по свету: с легкостью, преудобно; а лет 100 назад это была мука и «невозможность». Да здравствует «техника», наперекор Степуну, даже противозачаточные и болеутоляющие (для рожениц) пилюли включая в технику.