В четверг звонили из больницы. Джимми Сноу умер в 5.47 утра, он сломал шею. В среду его самолет разбился в округе Мэдисон. Мы с папой привезли его домой. Сегодня днем хоронили. Никого не было на похоронах, кроме мистера Сесила и нескольких клиентов из бара, которые пришли, чтобы нести гроб. Папа очень переживает. Когда Джимми опускали в землю, он плакал, как ребенок. Джимми был его лучшим другом. Да и мне он тоже был лучшим другом. Не знаю, как теперь без него. Я думала, он всегда будет рядом. Так горько, что никто из родственников не пришел проводить его. Я спросила папу, как он думает, почему Джимми не женился и не завел детей. Он посмотрел на меня очень странным взглядом и сказал:

— Ты единственная, кого он по-настоящему любил. Разве ты не знала?

Нет, я не знала. Ни сном ни духом.

Вещи собраны. Утром уезжаю в Атлантик-Сити. Не представляю, что меня ждет и вернусь ли когда-нибудь, но знаю, что перед многими здесь в неоплатном долгу, и обещаю: не вернусь, пока не выйду в люди.

И сдержу обещание.

Об авторе

Фэнни Флэгг родилась в 1944 году в небольшом городке близ Бирмингема на юге Америки, ее настоящее имя Патриция Нил. В детстве она мечтала стать писательницей, но уже в школе у нее возникли проблемы из-за дислексии, и девочка увлеклась театром. В четырнадцать лет она играла в бирмингемском театре, в семнадцать, вступив в актерский профсоюз, сменила имя — тогда-то и появилась на свет Фэнни Флэгг. Имя Патриция Нил, несмотря на звучность, совершенно не годилось, поскольку так звали знаменитую актрису, обладательницу «Оскара». Окончив университет и театральную школу, Фэнни Флэгг вернулась в родной Бирмингем и стала работать на телевидении. И именно с телевидения началась ее писательская карьера — в качестве сценариста. Актерский дар также не пропал втуне: Фэнни Флэгг сыграла в классических уже фильмах «Пять легких пьес» и «Оставайся голодным». Но выбор она сделала все же в пользу литературы, хотя актерство и не забросила совсем, иногда снималась в кино и играла в театре. Ее первым романом стала книга «Дейзи Фэй и чудеса», которую ждал невероятный для дебютантки успех. Роман занимал верхнюю строчку списка бестселлеров почти три месяца. А второй роман, «Жареные зеленые помидоры в кафе „Полустанок“», стал уже всемирно любимой книгой, удостоившись похвал мэтров американской литературы. Позже роман лег в основу фильма, сценарий к нему написала сама Фэнни Флэгг. Но третий роман, «Добро пожаловать в мир, малютка!», даже превзошел по популярности две первые книги писательницы, газета «Нью-Йорк таймс» назвала ее Лучшей книгой года. Читатели буквально влюбляются в душевные, теплые, полные мягкого юмора истории Фэнни Флэгг, а критики находят для них лишь слова похвалы. Фэнни Флэгг сама же и озвучивает свои книги. Прирожденная рассказчица, она буквально завораживает слушателя своим теплым глубоким голосом с мягким алабамским говором, что и было оценено премией «Грэмми». Знаменитую писательницу безоговорочно называют продолжательницей лучших традиций американской литературы, неизменно ставя ее в один ряд с Марком Твеном. Ее последний роман «Рай где-то рядом» стал еще одним подтверждением мастерства писательницы.