Михайлов не слушал, стискивая зубы при каждом толчке. Он ехал, зная, что возвращается к своей неудовлетворённости и скуке, и жалел себя.

ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ

Снег состоит из миллиона миллиардов узорчатых снежинок. Он рассыпчатый, как сахарная пудра, лёгкий, как пух в бабушкиной подушке, и пахнет ванильным мороженым. На горке снежинки укатаны в твёрдую дорожку, санки так быстро несутся по ней, что, кажется, вот-вот взлетят выше домов. Дома все вместе называются Десятым микрорайоном и стоят близко от леса, где каждое дерево разукрашено блёстками, словно новогодняя ёлка. К лесу нужно идти осторожно, всё время смотреть под ноги, а то недолго провалиться в заметённый снегом фундамент, который строители почему-то осенью оставили.

— Ура! Каникулы! — кричит Вовка, летя на санках с горки. Зинуля сидит сзади, уцепившись за хлястик его пальтишка, и тоже громко кричит:

— Ура! Каникулы!

У Вовки настоящие зимние каникулы, он учится в первом классе, а у Зинули понарошку каникулы: двое ребят из младшей группы заболели свинкой и детсадик закрыли на карантин.

У Зинули с Вовкой на двоих одни санки, но зато такие красивые! Сиденье из красных и синих планочек, а полозья блестят — глазам больно! Санки подарил на Новый год папа, а Сашке, старшему брату, он подарил чудесные лыжи. Они так вкусно пахли деревом и лаком, что Зинуля потихоньку лизнула их. Сашка жадина: ни разочка не дал прокатиться на лыжах. Вы маленькие, говорит, а лыжи взрослые… сломаете ещё.

Он учится уже в третьем классе и воображает, что Зинуле всегда-всегда будет только шесть лет, а Вовке всегда-всегда семь с половиной. Как бы не так! Вот пройдёт немного времени, они подрастут, и папа купит им по чудесным лыжам.

Целыми днями пропадают Зинуля и Вовка на улице, только забегают домой быстро пообедать — и опять на улицу, пока не потянутся от домов длинные синие-синие тени. Зимой они всегда синие-синие, летом — цвета жидкого кофе, а весной — тёмно-розовые. Тени означают, что пора возвращаться домой, отряхиваться от снега, летом от песка и слушать, как ворчит бабушка из-за изорванного платья, поцарапанных коленок, а зимой из-за насквозь мокрых валенок.

Санки скатились с горки, должны были подпрыгнуть на твёрдом бугорке и долететь до тротуара, но тут появился Сашка. Он подставил ногу, санки перевернулись, и Вовка с Зинулей скатились в сугроб.

Зинуля выбралась из сугроба белая, как снегурка.

— Скажу маме! Задавала-воображала…

Вовка же сердито засопел, слепил снежок и запустил в Сашку. Снежок попал Сашке прямиком за воротник.

— Мы твои лыжи не трогаем, и ты не пинайся… Распинался тут…

Сашка вытряс из-за воротника снег и мирно сказал:

— Кончай, малышня, дело есть. Инопланетянин у леса приземлился — помочь надо.

— Врушка-болтушка! — закричала Зинуля. — И всё равно скажу маме! Ино… инопланетяне только в мультиках бывают.

— Честное слово! — сказал Сашка.

— Всё ты напридумал, — сердито заявил Вовка и потащил салазки на гору.

— Стал бы я с вами связываться, — презрительно сказал Сашка. — Ему малышня нужна, чтобы играли, а корабль заправлялся!

— Из-за тебя у меня все варежки мокрые, — сказала Зинуля.

— Возьми мои, — предложил Сашка. — Я вас к нему на санках отвезу. Поехали, что ли!

— Зачем он в лесу сидит? — спросил Вовка.

— Горючее кончилось. Я на лыжах шёл и увидал. Контакт установил.

— Ух ты! — поверил Вовка. — Взрослым надо сказать!

— Взрослые не помогут, они только напортят…

— А он не очень страшный? — спросила Зинуля.

— Увидишь. По-моему, не очень.

Тащить санки по снегу было тяжело, Сашка согнулся пополам, но не жаловался.

Так добрались они до котлована около леса, ещё давно вырытого строителями, занесённого теперь снегом.

— Во-он, смотрите!

На снегу лежало что-то похожее на толстый широкий матрац ярко-жёлтого цвета.

— Никакой это не космический корабль, — хмыкнул Вовка. — Не бывают такие корабли!

— Знала, знала, что наврал! — закричала Зинуля. — Это надувальный матрац, на котором по воде плавают!

— Тихо, ты! — шикнул на неё Сашка. — Услышит — обидится…

Он заложил два пальца в рот и тихо свистнул. И тут вдруг в центре матраца надулся и лопнул пузырь и из него показалась круглая зелёная голова. На голове помещались большие вытаращенные глаза и уши-лопухи.

Зинуля взвизгнула и хотела было удрать, но Сашка успел ухватить за воротник:

— Стой, трусиха!

Инопланетянин выпрыгнул из пузыря, оказавшись ростом с трёхлетнего ребёнка. Он очень теперь походил на громадную лягушку, которой вздумалось ходить на задних лапах. На животе у него болталась чёрная коробочка неизвестного назначения, а за ушами трепетали два тонких усика.

— Он некусачий? — шёпотом спросила Зинуля.

— Хуже нет связываться с девчонками! — сплюнул Сашка сквозь зубы. — Привет! — помахал он инопланетянину. — Вот малышню тебе притащил — они разную ерунду умеют выдумывать…

Инопланетянин тронул лапкой чёрную коробочку на животе, и она вдруг заговорила металлическим голосом:

— …Приветствую детей по разуму… Сбился с курса… Отсутствие горючего… Корабль заправляется фантазией детей…

Переступая, он дрыгал задними лапками, и на снегу оставались треугольные следки.

— Бедненький! — сказала Зинуля. — Ему холодно, у него даже валенок нет! — Она подошла поближе. — Как тебя зовут? Меня Зиной. Я хожу в старшую детсадовскую группу. А ты? Ты, наверное, ещё в младшую, да?

Инопланетянин растянул тонкогубый рот до ушей и просвистел что-то, похожее на «весе»…

— Ага! — догадалась Зинуля. — Тебя зовут Васей? Здравствуй, Вася, я сбегаю за тёплыми колготками, а то заболеешь ангиной. Один раз я съела сосульку и заболела ангиной, потом долго-долго не пускали на улицу и заставляли пить разные противные лекарства…

— Кончай болтать! — дёрнул её за косичку Сашка. — Лучше послушай, что он тебе скажет. Говори, Вася!

— …Очень много прошу, — забормотала коробочка на животе инопланетянина, — придумать игры… фантазию… Надо домой… беспокоятся…

— А зачем он из коробочки разговаривает? — спросил Вовка.

— Понимать надо, — сказал Сашка. — Это преобразователь, он наших слов не знает.

— Догадалась, догадалась, — сказала Зинуля. — Он ино… планетный ребёнок и удрал из дому. Попадёт ему, да? А во что играть? Давайте в догонялки или в жмурки…

— Нашла фантазию в догонялках! Надо выдумывать! — сказал Сашка.

— Тогда будем играть в дочки-матери… Или в детского врача, ладно?

— …Хорошо… очень дочки-матери… играть лечить! — захлопал Вася лапками.

— Побегу за куклами и ещё… принесу свои колготки.

— Смотри бабушке не проболтайся, — предупредил Сашка. — Из дома не выпустит!

Бабушка ничего не заметила: она лепила на кухне пельмени. Зинуля потихоньку засунула в её хозяйственную сумку кукол, игрушечную кроватку, шерстяные колготки и быстро убежала — только дверь хлопнула.

— Опять на улицу убежала? — крикнула бабушка вслед. — Мальчишкам скажи, чтобы на обед не опоздали, слышишь?!

Когда она прибежала к котловану с матрацем, мальчишки сидели с Васей на санках и рассказывали ему о правилах в футболе. Инопланетянин внимательно слушал, пошевеливая зелёными ушами. Зинуля быстренько положила на игрушечную кроватку куклу Свету, посадила рядом куклу Наташу и стала изображать врача. Она приложила ухо к груди Светы и сказала строгим взрослым голосом:

— Прослушиваются хрипы… Покажи-ка горлышко. Ой, какая краснота! Ты ела сосульки? — Мамаша, — обратилась она к кукле Наташе, — у вашей дочки ангина. Поите чаем с малиной и горячим молоком… Вот выпишу вам рецепт на горькие таблетки — по две каждые три часа. Поставьте на ночь горчичники… Ничего, ничего, девочка, не плачь, немного пощиплет…