- Вы из Сицилии? - переспросил а она.
- Мы из Мардзамеми; это в окрестностях Сиракуз.
Тури и сам не знал, почему он так говорит. Возможно, мысленно он измерял огромное пространство, которое ему пришлось преодолеть, и удивлялся своему безумию.
- И вы идёте искать комнату со всеми вашими малышами? Да вы с ума сошли, не иначе!
Тури в отчаянии развёл руками.
- Вы оставьте их пока у меня, а сами займитесь своими делами.
Тури с благодарностью посмотрел на женщину, которая, кончив подметать тротуар, подошла к подъезду.
- Пошли, пошли; я не могу терять времени! - воскликнула она на своём непонятном языке и поманила рукой. Жест оказался красноречивее слов: Джанджи и Мантеллина направились к дому, за ними последовали и остальные.
Переступив порог сверкающей чистотой кухни, Тури поставил чемодан в угол. Дети, прижавшись друг к другу, молчали и не двигались с места. Тётушка Пьерина достала из кухонного шкафа бутылку вина, налила полную рюмку и протянула её Тури.
- Выпейте, - предложила она.
- Я прошёл по конкурсу в музыкальное училище, хочу быть дирижёром эстрадного оркестра, - сказал молодой человек. - Занятия начинаются завтра. Если сегодня я не найду жилья, то прямо не знаю, что и делать.
- Ребятишки все ваши?
– Как вы сказали? - переспросил Тури.
– Малыши ваши?
– Что Вы! У меня нет детей, ни одного!
Женщина удивлённо пожала плечами.
- Дети, конечно, могут подождать здесь; в тепле, - предложила она.
Тури поблагодарил привратницу и ушёл ..
Синьора Пьерина, словно для того, чтобы выйти из затруднительного положения, прикрикнула на ребят:
- Что вы выстроились В затылок друг другу, будто сушёная треска на верёвочке? Не иначе, как вы спятили! Ну, идите же сюда!
Она сняла с них пальто и башмаки, осмотрела каждую вещь в отдельности, неодобрительно покачав головой, усадила ребятишек за стол, повозилась у плиты; и спустя несколько минут перед каждым стояла большая чашка кофе с молоком. Потом тётушка Пьерина открыла буфет и достала оттуда чёрствый хлеб.
- Ешьте. Накрошите хлеб в кофе, так вкуснее. Хлеб, правда, чёрствый, вчерашний, но для желудка он полезней.
Пёс положил морду на колени Джанджи; можно было подумать, что он прирос к стулу своего друга. Малыш исподтишка протянул Тому кусочек хлеба; тот принялся грызть корку с невероятным шумом, и их проделку сразу заметили.
- Ты можешь есть из тарелки Мисси, понятно? Марш! - прикрикнула на собаку привратница.
Том колебался: котёнок, как ему показалось, придерживался другого мнения. К тому же тарелка была пуста.
Синьора Пьерина налила в миску молока, накрошила хлеба и прогнала котёнка в погреб. Потом довольно резко она приказала Тому есть; голодный пёс не заставил себя долго упрашивать.
Джанджи, выпив огромную чашку горячего кофе с молоком, старался не уснуть. У всех ребят раскраснелись щёки. Постепенно ими овладевала усталость; она проникала под кожу, выходила сквозь поры и ложилась на тело тяжёлым покровом.
Это не могло ускользнуть от бдительного ока синьоры Марки.
- Теперь пора спать, - сказала она.
Джанджи, слезая со стула, чуть было не упал. Пьерина взяла его на руки и подозвала Мантеллину:
- Ну, пойдём!
Мантеллина доверчиво протянул ей руку.
Пока женщина стелила постель, Джанджи и Аугусто стояли возле комода и грустными глазами смотрели на портрет мальчика в военной форме, вставленный в чёрную рамку.
- Живей, живей, мне некогда!
Синьора Пьерина снова подняла Джанджи, чтобы уложить его в постель, но тут малыш, ткнув пальцем в фотографию, сказал:
- Это Тури.
Мантеллина утвердительно кивнул головой.
Женщина, потрясённая, так и застыла на месте, потом крепко прижала к себе Джанджи и поцеловал а его.
- Красавец ты мой! Это не Тури, а Лино, мой сын. Он умер ...
Джанджи посмотрел на неё, ничего не понимая. «Тури»,- сказал он снова, положив голову на подушку, и моментально уснул. Мантеллина с трудом вскарабкался на кровать и лёг рядом. Женщина хорошенько укрыла их одеялом. На другой кровати она уложила Карчофо и Розалию.
Прежде чем уйти, синьора Пьерина ещё раз взглянула на ребят. Вдруг на какое-то мгновение лицо Джанджи растворилось у неё на глазах и превратилось в лицо Лино, когда он был маленьким. Пьерине приходилось часто оставлять своего ребёнка одного, чтобы нянчить чужих детей. Затем возникло лицо девочки, которую она вскормила, вырастила и любила, как родную дочь. Потом ей представились дети синьора Келлера: они жили этажом выше, и Пьерина знала их со дня рождения.
Антонио храбрился; он делал вид, будто не устал и не хочет спать. Но привратница поставила ему в кухне раскладную кровать и уговорила его лечь. Потом она загнала Тома вместе с котёнком в погреб, заперла квартиру на ключ и ушла за покупками.
Вернувшись домой, синьора Пьерина выстирала пятнадцать рубашек и развесила их в кухне над батареей.
Тури пришёл около часу. Дети сидели за столом, а перед ними стояла ароматная дымящаяся полента[10], на которую все смотрели вытаращенными от восторга глазами. Ещё бы! Такой поленты они не только никогда не ели, но даже не нюхали.
- Я думала, вы уже не вернётесь, - сказала молодому человеку синьора Пьерина.
- Я пришёл покормить детей, - услышала она в ответ.
- В котором часу едят у вас в Сицилии? Сейчас ведь уже поздно.
Тури смотрел на неё, ничего не понимая.
- Я говорю, что уже поздно. Садитесь тоже за стол и кушайте. Поленты хватит на всех.
Тури ел с аппетитом вкусное, ароматное блюдо.
- Так варят поленту у нас в деревне,- сказала синьора Пьерина и обратилась к Джанджи: - Тебе нравится, а?
Малыш не мог произнести ни слова: рот его был битком набит, и он только кивнул головой.
- Милый ты мой! - воскликнула женщина и звонко поцеловала ребёнка. Джанджи чуть не подавился.
Тури не удалось найти жилья. Никто не соглашался сдать ему комнату: никто не хотел пускать пятерых детей и собаку.
Тури пришёл в отчаяние.
- Что же мне делать? Что делать?
- Не падайте духом! Что-нибудь найдёте! Спрашивайте у привратниц, они всё знают. Ну, ну, не вешайте носа. Не обижай никого, и тебя не обидят.
Высказав это изречение, тётушка Пьерина ушла мыть посуду синьоре Келлер, у которой последнее время не было прислуги.
Тури, обескураженный, снова отправился на поиски, и вернулся только к вечеру; на сей раз он нашёл жильё.
Едва Тури переступил порог, привратница затараторила:
- Молодчина ваша Розалия, вы посмотрели бы, как она вымыла всю посуду и подмела кухню!
Женщина говорила об этом с такой гордостью, будто Розалия была её собственной дочерью..
- Я одинока, - продолжала она, - может быть, вы оставите девочку у меня хотя бы на несколько дней. Она смогла бы в моё отсутствие присматривать за домом.
Синьора Пьерина гладила десятую по счёту рубашку, но тут она выключила утюг, сняла очки, протёрла глаза и, упёршись руками в бока, стала ждать ответа.
- Вы очень добры, - сказал Тури.
- Значит, вы согласны?
– Конечно, согласен! Мне будет гораздо легче, если девочка некоторое время поживёт у вас.
10
Полента - каша из кукурузной или каштановой муки.