— Спасибо. — Ей стало стыдно за внезапную вспышку раздражения.

Дом, к которому они подъехали, находился на Садовом кольце — в кольце тумана, гари и копоти. Но в подъезде оказалось тихо и как-то не по-московски чисто. Они поднялись на второй этаж. Игорь позвонил.

Дверь открыла действительно прелестная дама: элегантный летний костюм, короткая стрижка, волосы с сединой, невысокий рост, лет примерно за пятьдесят.

— Здравствуй, мама. — Игорь протянул ей букет. — Это Василиса. Можно просто Вася. Ведь можно? — Он заглянул в ее растерянные глаза, пытаясь поддержать ее и унять то смущение, которое — он видел — охватило ее.

— Меня зовут Анна Михайловна. Проходите, пожалуйста, и, ради всего святого, не робейте и не снимайте обувь. В моем доме это совершенно лишняя роскошь.

Вася на деревянных ногах добралась до дивана в гостиной и по старой привычке попыталась стать незаметной. Не тут-то было! Войдя в комнату, Анна Михайловна обратилась к ней с просьбой:

— Вы знаете, Вася, из меня никудышная хозяйка. Я, как всегда, не успеваю к приходу гостей. Вы мне не поможете?

— А кто будет? — спросил Игорь.

— Кочкаревы и твой «бессмертный» друг Василий.

— Скорей уж твой. По-моему, в последнее время он явно предпочитает твой дом моему.

— А я бы сказала, мое общество — твое. Наверное, со мной ему интереснее. — Анна Михайловна повернулась к Василисе.

Та уже стояла по стойке «смирно».

На уютной кухне царил судорожный беспорядок, но пахло очень вкусно.

— Для начала выпьем с вами вот этого вина за знакомство. — Ловко и безошибочно Анна Михайловна отыскала в этом хаосе и бутылку, и сверкающие бокалы. — За нашу нелегкую женскую долю.

Вася быстро включилась в привычную работу. Смешивая салаты, нарезая хлеб и весело болтая с Анной Михайловной, она чувствовала себя прекрасно. Ей очень нравилось в этом доме. Старинные тяжелые книги на полках в гостиной, картины на стенах, кольца в хрустальной пепельнице, даже легкий (и вправду, будто художественный) беспорядок — все было на своих местах. Переставлять Василисе ничего не хотелось.

Прозвенел звонок в дверь, и почти без паузы в кухню ворвался Василий.

— Анна Михайловна! Ручку — и я у ваших ног!

Василиса, с ножом в руке, в фартуке улыбалась во весь рот.

— А кто эта юная леди? Макбет?! Он в притворном ужасе прищурился. О, Боги! Афродита! Ты, я смотрю, на верном пути. Дай поцелую!

— Василий, что за бесцеремонность, — Анна Михайловна всплеснула руками.

— Да мы знакомы двести лет, — пояснил Василий удивленной Анне Михайловне.

— И к тому же мы тезки, — некстати вставила Василиса.

— И это дает ему право тебя целовать? — На кухню с грозным видом вошел Игорь.

— Никогда не воспринимай мужчин всерьез — вредно для здоровья, — видя испуг Василисы, поспешила сказать Анна Михайловна. — И раз уж все мы здесь собрались, то быстренько посуду в руки — и вперед, накрывать на стол.

В дверь опять позвонили, когда они заканчивали сервировку.

— Это Кочкаревы, мои друзья, Алексей и Алиса, — представила Анна Михайловна Василисе прибывшую пару.

«И правда какой-то крючковатый», — подумала Вася, глядя на Алексея. Нос с горбинкой, тонкие губы, узловатые длинные пальцы. Зато жена его была на удивление круглой и уютной. Вдвоем они смотрелись очень гармонично.

— Теперь мы, наконец, сядем за стол, — трагически воскликнул нахальный Василий.

Все было замечательно. Василий, по обыкновению, много ел, пил, шутил. Анна Михайловна умело хозяйничала, иногда привлекая и Василису. И вскоре девушка чувствовала себя совсем свободно.

— Вы любите камерную музыку? — обратился к ней Алексей.

— Да, люблю, — ответила Вася, особо не вникая в суть вопроса. Сейчас она любила все.

— На этой неделе в Голубом зале концерт, — сообщил он гостям. — Люда будет петь Шуберта и Чайковского. Хотите пойти?

— У нее изумительный голос. Я и не знала, что она уже вернулась с гастролей, — сказала Анна Михайловна. — Как поживает ее пес?

— Его слишком любят, чтобы с ним что-нибудь стряслось. Так как, я заказываю билеты? — Алексей обвел собравшихся взглядом, словно ожидая от каждого кивок.

— А помните, у нее в прошлом году роман был? Бурный такой. — Василий оживился. — Чем там дело-то кончилось? Не свадьбой?

— Пока нет, — ответила Анна Михайловна. — А ты, Василий, по-прежнему пристально следишь за судьбами человеческими?

— Так ведь интересно же, — сказал он с обезоруживающей улыбкой. — И потом профессия у меня такая. Я собиратель чужих страстей. — Василий выпрямился и добавил: — И книжка у меня скоро выходит. Тебе, тезка, — он повернулся к Василисе, — обязательно с дарственной надписью. «Налей еще мне полстакана», — это уже Игорю.

— Я давно заметил, — засмеялся тот, — что ты Пушкина знаешь наизусть очень выборочно.

— Вы читали Васины стихи? — спросила Алиса у Василисы.

— Нет, — ответила та и покраснела, восприняв вопрос как упрек.

— А стихи у него очень неплохие. Когда мы были последний раз в Германии, видели твою книгу, представь себе, на немецком.

— Об этом и подумать страшно. Как можно сладкозвучную русскую речь — и на немецкий! Мне тут сон приснился…

Василий начал рассказывать сон про прыгающие немецкие звуки, а Игорь положил свою руку на руку Василисы и несильно сжал ее. Всякое его прикосновение намеренное или случайное — неизменно вызывало приливную волну тепла в теле Василисы. И сейчас она ощутила, как ожили мурашки и забегали по ее коже, угнездившись где-то в коленках.

— Давайте пить кофе, — предложила Анна Михайловна. — Для этого случая у меня припасены вкусные конфеты и отменный коньяк.

На какое-то время все разбрелись. Игорь решил показать Василисе картины и редкие книги. Кочкаревы с Василием в углу гостиной продолжали обсуждать лингвистические тонкости.

Вечер тянулся, словно сладкая карамелька. Пробило девять, потом десять. Кочкаревы откланялись, за ними ушел и Василий. В доме стало тихо и покойно. Анна Михайловна при помощи Василисы убрала со стола, и вскоре они втроем сидели в мягких креслах; негромко звучала музыка, в неярком свете красиво отливали бархатистым оттенком цветы в старинной вазе.

— Я, с вашего позволения, закурю, целый вечер держалась, — сказала Анна Михайловна и умелыми пальцами заядлого курильщика одной рукой зажгла спичку. — Не люблю почему-то зажигалок.

Запах дыма смешался с ароматом кофе. Василиса, которая невероятно тяжело сходилась с людьми и всегда страдала от мучительного стеснения при общении с незнакомцами, не уставала удивляться: ей так хорошо в этом доме, так интересно в обществе этой и правда прелестной дамы.

«Как это у нее получается?» — спрашивала Вася себя, ошибочно полагая, что это исключительно заслуга хозяйки дома.

— Ты так редко бываешь у меня, — грустно проговорила Анна Михайловна, обращаясь к сыну. — Вася, пожалуйста, навещайте меня почаще. Даже и без Игоря, я всегда буду рада видеть вас у себя. В любое время.

— Мама много времени проводит дома, — сказал Игорь. — Слава Богу, работа в издательстве позволяет ей это. Хотя я бы не сказал, будто ты скучаешь, и я так уж редко захожу к тебе. Ну а сейчас…

— Вам пора, — грустно подхватила Анна Михайловна. — Ну что ж, надеюсь, расстаемся ненадолго.

Она проводила их до двери, тепло попрощалась, и дверь, жалостно пискнув, закрылась за ними.

— Мне показалось, ей очень одиноко, — сказала Василиса, когда они уже мчались по ночной Москве.

— И ты не ошиблась. Заметила — мама немного хромает? Несколько лет назад попала в автокатастрофу, отец скончался у нее на руках.

— О, извини, — она немного помолчала. Но тогда почему ты так редко…

— Редко? Минимум раз в неделю. Просто, наверное, время для нее сейчас тянется невыносимо медленно. Они очень любили друг друга.

Словно желая сменить тему, он погромче включил музыку. Вася откинулась на сиденье: было грустно и светло. Они подъехали к ее дому, Игорь выключил мотор, положил руку на колено Василисы.