Иногда, когда я вспоминаю эти радостные минуты своей жизни, я удивляюсь тому, что в детстве так хочется быть первым, побеждать и получать признание. Кто бы мог подумать, что через много лет я смогу вновь ощутить тот же азарт и восторг от соревнования, что у меня вновь появится возможность почувствовать себя той самой маленькой бесстрашной девочкой, радостно кричащей о своем триумфе.
А еще в нашей семье была традиция выезжать на природу. И опять-таки мама была инициатором этих поездок. Она вывозила за город весь дружный коллектив пединститута, в котором тогда работала. Ездили обычно семьями, человек пятнадцать – двадцать. Я помню, как все усаживались в большой грузовик, закрывались плащ-палатками, одеялами и отправлялись в лес за грибами. Мы отъезжали от города на несколько сотен километров. Высаживались где-нибудь далеко в лесу на поляне. Собирали грузди, сыроежки и маслята. Находили в лесу такие места, где шляпки груздей были величиной со сковороду. Сколько было радости от этой грибной охоты! Каждая семья набирала по два-три мешка. И даже существовало негласное соревнование – какая семья соберет больше грибов? Вечером все собирались у костра, уставшие, но радостные от собранного урожая. Делились своими впечатлениями, демонстрируя самые большие трофеи.
Ночью взрослые жгли костер, расстилали на поляне большую скатерть, раскладывали еду и устраивали веселый ужин. Все дети, замирая от удовольствия, сидели у костра и рассказывали друг другу разные небылицы из жизни леших и Бабы-яги. Насаживали картошку на прутья и пекли на углях. Это было самым любимым лакомством. Потом нас, детвору, укладывали спать на заранее захваченные матрацы и подушки прямо в кузове грузовика. Засыпали мы под шум листвы ночного леса, мерцающий свет звезд и крики ночных птиц. Как-то я очень долго не могла заснуть, любуясь ночным небом. И однажды мне впервые посчастливилось увидеть звездопад. Падали звезды, оставляя свой след на небе, одна за другой. И я, удивленная этим загадочным явлением природы, вскочила и стала громко кричать на весь лес:
– Небо сыплется! Звезды к нам летят!
Конечно, я разбудила всех лежащих рядом и давно спящих детей. Подошла мама, обняла меня, целуя в макушку, и тихо сказала:
– Светочка, когда ты видишь падающую звезду, то обязательно сжимай кулачки и загадывай желание! Все сбудется, доченька.
Мама поцеловала меня, поправила одеяло и ушла к взрослым.
В эти минуты я до боли сжала свои кулачки, загадывая только одно желание, чтобы мои родители не ссорились и мама перестала пить. Господи! Как я этого хотела!
Взрослые всю ночь устраивали веселое застолье, пели песни под гармошку, а мы подглядывали за ними, очень завидовали и расстраивались, что еще не выросли и не можем сидеть рядом. Рано утром все еще раз делали марш-бросок по лесу, загружали вещи и мешки с грибами в кузов, затем уезжали домой. Дома грибы чистили, мыли, жарили, солили и сушили, делая заготовки на всю зиму.
Наша семья ездила за город всем составом: папа, мама, я, брат и сестра. Это были удивительно счастливые дни. И сейчас я люблю бывать в лесу, собирать грибы и с теплом вспоминать те редкие, но очень радостные дни моего детства.
Мои родители учили нас любить природу – этот неиссякаемый источник жизни. Именно он помогает мне сегодня восстанавливаться после длительных перелетов и работы. Только на природе я хорошо отдыхаю и набираюсь новых сил и энергии.
В нашей семье в 60-е годы в одной из первых в доме появился черно-белый телевизор «Рекорд». И дети из всех соседних подъездов вечерами собирались в нашей квартире, усаживались у экрана и затаив дыхание смотрели все подряд. Постучав в квартиру, кто-нибудь из мальчишек просил:
– Тетя Тамара, можно у вас посмотреть телевизор?
Мама и папа никогда не отказывали им. И толпа мальчишек и девчонок, пять – десять человек, вваливалась в наш дом. Мама сразу начинала стряпать, пекла пирожки. Перед нами, детьми, прямо на полу выставлялась эмалированная кастрюля, наполненная горячей выпечкой, и в нее молниеносно запускалось несколько пар детских ручонок, и все содержимое исчезало за несколько минут.
Допоздна мы могли смотреть все, что показывали по телевизору: новости, фильмы, «Голубой огонек» и наши любимые мультфильмы. Родители большинства детей каждый раз благодарили маму за то, что в эти вечера они были у нас, да еще и накормленные... Мне нравилось смотреть телевизор, из передач можно было узнать много нового и совсем мне еще незнакомого. Даже когда родители загоняли меня спать, я тихонько подходила к двери и сквозь щель одним глазом жадно впивалась в этот голубой волшебный мигающий экран.
Скоро в нашем доме появился четвероногий друг – овчарка по кличке Гранат. Мы с братом по очереди с ней гуляли и водили на дрессировку. Брат увлекался ботаникой и зоологией, ходил в разные кружки. И поэтому в доме или на балконе у нас постоянно жили животные: собака, кошка, морские свинки, голуби, ежик, рыбки в аквариуме и даже настоящий рыжий лисенок, который сбежал, когда его вывели на поводке на улицу погулять. Родители никогда не препятствовали прихотям брата, да и мы с сестрой, конечно, получали море положительных эмоций от общения с животными.
Со старшим братом отношения складывались по-разному. Иногда он брал меня с собой в школу. Летом преподаватель биологии оставлял ему ключи от своего кабинета для того, чтобы он наводил порядок на полках и в шкафах. Для меня это были счастливые дни. Вот где часами можно было с восторгом рассматривать разные коробочки с засушенными бабочками или заспиртованными лягушками, скелеты рыб и гипсовые анатомические части тела человека... Слава подробно рассказывал мне о каждом экспонате, и я в этот момент очень гордилась своим эрудированным братом. Но дома наши кулачные бои продолжались по поводу и без повода, заканчивались моими слезами. Брат бил меня со всей силы, даже не задумываясь о том, что мне больно. Затем, получая от меня в ответ болезненные тумаки, шел и жаловался родителям. Он всегда и во всем был для них прав. Особое отношение, самая лучшая одежда, лучшие пионерские лагеря отделяли его все дальше и дальше от нас с сестрой.
Вскоре у брата появился редкий по тем временам советский магнитофон с большими круглыми кассетами. Это чудо техники возвышалось на письменном столе и блестело никелированными ручками. Слава целыми днями возился с магнитофоном, записывая песни, часто тут же ремонтируя его. Каждое утро в нашей квартире начиналось с модных тогда песен Высоцкого, поющего своим сильным хриплым голосом.
Я часами сидела в углу комнаты и слушала его песни, стараясь даже не дышать, лишь бы брат не выдворил меня из своей обители.
Слава, видя мою любовь к песням Высоцкого, иногда разрешал мне включать магнитофон самостоятельно. И я, как только оставалась дома одна, с волнением подходила к деревянному ящику с лакированными боками, еще пахнувшему новизной, и нажимала квадратные кнопки. Из динамика на всю мощь громко хрипел Высоцкий:
– Альпинистка моя... скаллллооолазочка...
Я усаживалась рядом с магнитофоном и пыталась понять их глубокий смысл.
Казалось, что еще нужно для счастливого детства? Мы переехали в большую, трехкомнатную квартиру, у меня есть любимый детский сад, море разных красивых и дорогих игрушек, интересные книги, лыжи, коньки, мамочка и папочка, братик и малышка сестренка. Интересная жизнь только начиналась, я готовилась к школе, но отношения между родителями становились все хуже и хуже. Мама продолжала пить, и в доме все чаще вспыхивали скандалы и ссоры.