"Тетя Маша, я остался один,

Совсем один!" – сказал он моей матери

В тот день, когда тебя не стало, –

И заплакал.

Ровесник моему сыну.

Нет, немного помладше:

Двадцать пять ему исполнилось Этим летом,

В жарком августе,

Когда я шла

Так долго

По белой, как пудра, пыли

К тебе,

Ещё живой, –

И не застала.

Собор Парижской Богоматери

Собор,

Похожий

Ночью

В грозу

На корабль межпланетный,

Уносящий души людей

На небеса

Лиловые,

Где гром и молнии,

Где Бог.

Собор,

Выплывающий,

Из моего детства,

Когда мама длинными вечерами

Читала

Вслух роман

Про Квазимоду,

И плакала, жалея урода.

И Квазимордой

На улице обзывали мальчишки

Друг друга.

Собор,

В котором однажды,

Двенадцать лет назад,

Идя по проходу,

Вдруг ввысь поднялась,

Взойдя по лучу

Блеснувшего солнца.

И долго висела в воздухе

Над головой молившейся негритянки,

Одетой в красную шерстяную кофту,

Под музыку

Баха –

Бога, взявшего себе

Псевдоним.

Собор,

Куда прошлой весной

Я – забежала,

чтобы спрятаться от дождя,

в Чистый четверг,

Ты –

В Страстную

Пятницу.

Пришли,

Ещё не зная друг друга.

Чтобы

На следующий день

У нашей подруги,

Живущей высоко в небе,

На белой мансарде,

Где над нами летал какаду по имени Жаки

и напевал мелодию из "Волшебной Флейты"

Моцарта,

Словно то было в раю,

Встретиться

Накануне Пасхи.

ЯМАЛ

Собаки

с волчьими лицами.

Олени,

Застенчивые, как ненцы.

Ненцы,

По имени Прокопий и Пётр.

Снег, похожий

На глазурь, которой

Покрывают кулич

На Пасху.

Строганина в чуме.

Девочка Фая

Из народности ханты,

Закрывшая лицо руками,

То ли плачет,

То ли смеётся.

Как птица

Над Ямалом.

Ямалом.

Ямалом.

***

А.Р.

Бомж по имени Ёж

Моя блажь,

Мой Вергилий весёлый,

Пропахший помойкой,

Отведи меня в ад,

Словно в сад

На прогулку.

Улыбаясь беззубым младенцем

Ведёт

Ухвативши

Обмороженной

Этой зимою

Клешнёй,

Где нет линий судьбы

На ладони, –

Тащит в ад,

словно в сад,

на прогулку.

Мы летим в электричке пустой

В никуда,

И бегут перед нами в испуге леса,