Предыстория полтергейста. Можно достаточно смело утверждать, что сей злокозненный феномен столь же стар, как и само человечество. И это вовсе не досужее рассуждение, а вывод, основанный на том факте, что до сих пор не известно ни одного случая, когда бы носителем полтергейста было животное. Всегда - только человек! Явление как бы "сидит" в нем, оно привязано к своему носителю и нередко следует за ним при перемене места жительства и прочих передвижениях. Ведь не зря говорится: от себя не убежишь!
Историю полтергейста, видимо, следует отсчитывать с того момента, когда в прачеловеке вспыхнула первая Божья искра, одновременно высветив и окружающий мир тьмы. Началась вековечная борьба сил тьмы и сил света, противостояние добра и зла. На чьей стороне оказались полтергейсты, вряд ли надо разъяснять.
Мы почти ничего не знаем, как протекали вспышки полтергейста в те далекие времена. Почти - потому что знаем, как это происходит в течение последних тысячелетий, и нет оснований думать, что до этого феномен проявлялся совсем по-другому. Во всяком случае, вряд ли будет ошибочной такая картина: некое сообщество связанных семейными узами особей вида Homo sapiens - человека разумного - расположилось в удобной и уютной с их точки зрения пещере. Все они заняты пиршеством: высасывают мозговые кости оленя или с аппетитом жуют, скажем, хобот мамонта. Охота была удачной, в укрытии тепло и сухо, опасностей пока не предвидится. И вдруг на них обрушивается град камней и костей, возникающих как бы ниоткуда! Камни разрушают очаг, преследуют людей, но не наносят им телесных повреждений. Прямо в воздухе раздаются какие-то бухающие удары, из стен укрытия выворачиваются куски породы. Звериные шкуры сами собой рвутся на телах людей. Думается, реакция наших отдаленных предков на все эти ужасы вряд ли отличалась от того, что испытывали люди десятки тысячелетий спустя.
Прямые свидетельства о тех древних полтергейстах, конечно же, отсутствуют. Но их следы отражены в верованиях древних и запечатлены в настенной и наскальной живописи, позже - в дошедших до нас первых памятниках письменности. Мы можем не соглашаться с наивными объяснениями древних и даже высмеивать их, но никуда не деться от того факта, что среди возможностей, приписываемых злым духам, а также неприкаянным душам умерших, называется и способность творить всякие безобразия, то есть полтергейст. Позже ученый иезуит Мартин Дель Рио даже выделил особый, шестнадцатый, класс демонов, специализирующихся на подобных проказах. Однако вот ведь что любопытно: безотносительно к тому, чем или как все это объясняется, содержание самих проказ удивительно однообразно на протяжении по крайней мере нескольких последних тысячелетий человеческой истории, что говорит о проявлении одного и того же феномена. Вот тому живое свидетельство.
В 1893 году в Париже вышла в свет книга французского исследователя Г. Масперо "Исследования по египетской мифологии". В ней приводится текст и перевод фрагмента папируса, найденного прикрепленным к деревянной статуэтке в церемониальном одеянии. Послание написано древнеегипетским писцом и адресовано Кху - духу его умершей жены, госпожи Онкхари. После ее смерти, сообщает автор письма, дом "забеспокоился", а сам он подвергается "преследованиям". Несчастный вдовец вопрошает покойную, чем он заслужил такое ее к себе отношение: "Что я тебе сделал плохого, из-за чего вынужден находиться в столь ужасном состоянии? В чем я перед тобой виноват, из-за чего ты так ожесточенно на меня нападаешь? С первых же часов нашей совместной жизни и до сегодняшних дней я не имел против тебя злого умысла. Мне нечего от тебя скрывать!" В заключение автор письма клянется покойной супруге, что, когда они предстанут перед судом Озириса, правда будет на его стороне.
А вот по существу такой же, но относительно современный случай письмо английского генерала в отставке Кэмпбелла от 27 апреля 1884 года, напечатанное в "Трудах" Общества психических исследований в конце прошлого века. Его супруга умерла в июле 1882 года. И началось: он сообщает примерно о тридцати необъяснимых звуках, как бы специально обращающих на себя его внимание, и о двух привидениях, тоже явно не случайно представших перед гостившим у него ребенком, кровным родственником покойной жены, которую дитя никогда не видело. Генерал описывает безуспешные попытки обнаружить естественную причину стуков, ударов, грохота и прочих беспокоящих его проявлений неведомой силы. В конце концов, он, как и древнеегипетский писец, приходит к мысли обратиться непосредственно к покойной. Во времена генерала это обычно делали не при помощи писем, а посредством закодированных стуков, что не принципиально. И вдовец попросил вслух: "Пусть последуют три удара, если они исходят от моей умершей жены". В подтверждение раздались три грохочущих звука. Генерал был вполне удовлетворен. Видно, его половина, в отличие от супруги писца, почему-то не так уж сильно досаждала ему с того света, а потому он воспринимал ее послания как сигналы, переданные специально для того, чтобы успокоить его и убедить в правильности догадки о причине странностей в доме. Поистине, женская логика непредсказуема ни на том, ни на этом свете! Мужчины же, похоже, более последовательны: они либо вообще не подают голос из небытия, либо творят такое, что едва ли поддается описанию…
Полтергейст и общество. Как бы то ни было, но большинство зарубежных исследователей склоняются к мнению, что очень мало шансов обнаружить подробные описания вспышек полтергейста ранее начала шестнадцатого века. Во всяком случае, самые фундаментальные обзоры по истории феномена это подтверждают. Думается, сложившееся мнение связано с тем, что исследователи явления проводили поиски через опоры на первоисточники - летописи, монастырские хроники, памятники древней письменности и прочие исходные материалы. Они обращались непосредственно к книгам, авторы которых, как известно, отбирают лишь то, что служит их цели. Первая же в Европе книга, посвященная привидениям и полтергейстам, вышла лишь в 1570 году в Женеве. Она называется "Привидения и духи, являющиеся по ночам. Ее автор - священник из Тигурина Людвиг Лафатер (1527 - 1586), известный кальвинист и теолог. В 1572 году его труд был напечатан в Лондоне на английском языке; факсимильное издание вышло в 1929 году в Оксфорде. Однако автор ограничился изложением случаев, наблюдавшихся с начала века, в котором он жил.
В целом же следует сказать, что ранняя история полтергейста очень мало известна и пока почти не описана. Еще не родился исследователь, способный на такой подвиг. Возможно, это вообще не по силам одному человеку, и потребуется труд многих поколений высокообразованных исследователей, вооруженных знанием в области истории, этнографии, археографии, источниковедения, мифологии, фольклора, редких и древних языков и, само собой разумеется, искушенных во всем, что касается полтергейста. Решит ли когда-либо человечество эту очень непростую задачу, будет ли она признана заслуживающей внимания, покажет лишь время.
Однако уже сейчас можно смело утверждать, что такая работа, будь она выполнена, принесет новое знание о человеке и человечестве. Ведь, в самом деле, можно ли не обращать внимания на феномен, который сигнализирует не только о неблагополучии семьи или одного-единственного человека, но иногда и общества в целом, как это было в СССР периода перестройки, а также в предреволюционной России. Стоит ли проходить мимо того, что полтергейст, наряду с другими необычными явлениями, а также необъясненными возможностями человека, возможно, лежит в самой основе религиозных верований, а также языческих представлений о мироустройстве? И если это действительно так, то, отрицая реальность полтергейста, не удаляется ли наука от понимания истинного плана мироздания? К тому же шумные духи способны оставлять следы в сознании не только ставшей их жертвой семьи, но и целого народа.
Шумные духи средневековья. Большинство исследователей начинают излагать историю полтергейстов примерно с середины прошлого тысячелетия, опираясь на сведения, которые им представляются более или менее достоверными. Другие пробуют найти более ранние случаи. Возможно, самое первое из таких свидетельств принадлежит перу Тита Ливия и относится ко временам 2-й Рунической войны (218 - 201 годы до нашей эры), когда римляне однажды были до смерти напуганы внезапно обрушившимся на них градом бесчисленных камней, наряду с другими столь же странными дурными предзнаменованиями.