C'était l'homme qui nous avait parlé à la porte de la litière et dans la cour du château. Je ne pus le reconnaître au visage, puisqu'il était masqué lorsqu'il nous parla; mais, aux premières paroles qu'il prononça, je le reconnus à la voix.
Il me présenta une lettre.
– De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.
– Que mademoiselle se donne la peine de lire, me répondit-il, et elle verra.
– Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle vient.
– Mademoiselle est la maîtresse de faire ce qu'elle voudra. J'avais ordre de lui remettre cette lettre; je dépose cette lettre à ses pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.
Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un écuyer, plaça la lettre sur le tabouret où je reposais mes pieds et sortit.
– Que faire? demandai-je à Gertrude.
– Si j'osais donner un conseil à mademoiselle, ce serait de lire cette lettre. Peut-être contient-elle l'annonce de quelque danger auquel, prévenues par elle, nous pourrons nous soustraire.
Le conseil était si raisonnable, que je revins sur la résolution prise d'abord et que j'ouvris la lettre.
Diane, à ce moment, interrompit son récit, se leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux auquel nous avons conservé le nom italien de stippo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre.
Bussy jeta un coup d'œil sur l'adresse.
«À la belle Diane de Méridor,» lut-il.
Puis, regardant la jeune femme:
– Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d'Anjou.
– Ah! répondit-elle avec un soupir; il ne m'avait donc pas trompée!
Puis, comme Bussy hésitait à ouvrir la lettre:
– Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du premier coup au plus intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.
Bussy obéit et lut:
«Un malheureux prince, que votre beauté divine a frappé au cœur, viendra vous faire ce soir, à dix heures, ses excuses de sa conduite à votre égard, conduite qui, lui-même le sent bien, n'a d'autre excuse que l'amour invincible qu'il éprouve pour vous.
«FRANÇOIS.»
– Ainsi cette lettre était bien du duc d'Anjou? demanda Diane.
– Hélas! oui, répondit Bussy, c'est son écriture et son seing.
Diane soupira.
– Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.
– Qui, le prince? demanda Bussy.
– Non, lui, le comte de Monsoreau.
Ce fut Bussy qui soupira à son tour.
– Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.
– Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire réelle, puisqu'elle s'accordait si bien avec mes propres craintes, m'indiquait, comme l'avait prévu Gertrude, le danger auquel j'étais exposée, et me rendait d'autant plus précieuse l'intervention de cet ami inconnu qui m'offrait son secours au nom de mon père. Je n'eus donc plus d'espoir qu'en lui.
Nos investigations recommençaient; mes regards et ceux de Gertrude, plongeant à travers les vitres, ne quittaient point l'étang et cette partie de la forêt qui faisait face à nos fenêtres. Dans toute l'étendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vîmes rien qui parût se rapporter à nos espérances et les seconder.
La nuit arriva; mais, comme nous étions au mois de janvier, la nuit venait vite; quatre ou cinq heures nous séparaient donc encore du moment décisif: nous attendîmes avec anxiété.
Il faisait une de ces belles gelées d'hiver pendant lesquelles, si ce n'était le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers le commencement de l'automne: le ciel brillait, tout parsemé de mille étoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille à un croissant, éclairait le paysage de sa lueur argentée; nous ouvrîmes la fenêtre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, être moins rigoureusement observée que la mienne.
Vers sept heures, une légère vapeur monta de l'étang; mais, pareille à un voile de gaze transparente, cette vapeur n'empêchait pas de voir, ou plutôt nos yeux, s'habituant à l'obscurité, étaient parvenus à percer cette vapeur.
Comme rien ne nous aidait à mesurer le temps, nous n'aurions pas pu dire quelle heure il était, lorsqu'il nous sembla, sur la lisière du bois, voir à travers cette transparente obscurité se mouvoir des ombres. Ces ombres paraissaient s'approcher avec précaution, gagnant les arbres, qui, rendant les ténèbres plus épaisses, semblaient les protéger. Peut-être eussions-nous cru, au reste, que ces ombres n'étaient qu'un jeu de notre vue fatiguée, lorsque le hennissement d'un cheval traversa l'espace et arriva jusqu'à nous.
– Ce sont nos amis, murmura Gertrude.
– Ou le prince! répondis-je.
– Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.
Cette réflexion si simple dissipa mes soupçons et me rassura.
Nous redoublâmes d'attention.
Un homme s'avança seul; il me semblait qu'il quittait un autre groupe d'hommes, lequel était resté à l'abri sous un bouquet d'arbres.
Cet homme marcha droit à la barque, la détacha du pieu où elle était amarrée, descendit dedans, et la barque, glissant sur l'eau, s'avança silencieusement de notre côté.
À mesure qu'elle s'avançait, mes yeux faisaient des efforts plus violents pour percer l'obscurité.
Il me sembla d'abord reconnaître la grande taille, puis les traits sombres et fortement accusés du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu'il fut à dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.
Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.
Je restai muette et immobile, rangée dans l'angle de la fenêtre, de sorte qu'il ne pouvait me voir. Arrivé au pied du mur, il arrêta sa barque à un anneau, et je vis apparaître sa tête à la hauteur de l'appui de la croisée.
Je ne pus retenir un léger cri.
– Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous m'attendiez.
– C'est-à-dire que j'attendais quelqu'un, monsieur, répondis-je, mais j'ignorais que ce quelqu'un fût vous.
Un sourire amer passa sur le visage du comte.
– Qui donc, excepté moi et son père, veille sur l'honneur de Diane de Méridor?
– Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez écrite, que vous veniez au nom de mon père.