кой - началось какое-то воспаление.

Она вернулась - старуху взяли в больницу - Федор Христ

офорович резал ей руку - операция прошла благополучно, но

принимая во внимание возраст..."

27 11 34г. В письме Ю.Н.Либединского к жене в Москву:

"Вчера Федор Христофорович меня выстукал и велел поста

вить горчичники на бок, мне их поставили и сейчас мне уже

лучше. Но придется день два поваляться.

1936 г.,начало. В письме Ю.Н.Либединского к жене в Москву:

"Об Ирине - с ней - без перемен, а это одно достаточно

плохо. Мне кажется надо ждать худшего, по крайней мере так

говорит Федор Христофорович."

14 марта 1936г.- смерть Ирины, внучки от Ольги

1937 г.

Январь-февраль 1937 г. - переезд дочери Марии в Москву вмес

те с семьей.

Май 1937 г. - исключение Ольги из партии и, очевидно, именно

тогда Ольга ездила к отцу в амбулаторию на фабрике "Красный

ткач". Именно об этом визите она вспомнила 1-го февраля 1942

г.во время свидания с отцом после смерти в конце января 1942

238

г.Николая Молчанова 2-го мужа Ольги Берггольц.

Июнь 1937 г.- исключение из партии моего отца, Юрия Николае

вича Либединского.

"Я вам писала, что продала Шкаф за 850 р. и Отец дал 250

р. и я выкупила облигации. Надо их продержать до 25 июня. Я

так и Папи сказала, что потом заложу и отдам ему деньги. Бы

вает он у нас очень часто за Лялю и за вас волнуется. Но вот

Мусена не хорошо, очень не хорошо, что ты отцу не напишешь,

все же хоть немного, но он вам помог - взял и вынул с книж

ки все что у него было и Мишу отправил к вам как следует. А

ты знаешь Отца - такое ваше молчание для него не безразлично.

И потом Муся он давно просил меня, чтобы ты прислала из Мос

квы ему _КАНВЫ_"

"...сейчас папа хлопочет для Ляли комнату в Вербье, это Муся

ты может помнишь не доезжая одну станцию до Торбино - папа

там жил." (из писем того времени М.Т.к дочери Марии и зятю в

Москву)

осень 1937 г.-к этому времени относится описанный Ольгой Бе

рггольц в "Дневных звездах" поход ее и отца в Зоопарк.

"Поздно вечером пришел мой папа и заявил, что останется

у меня переночевать.

- А завтра я поведу тебя в Зоологический сад, - прибавил

он строго.- Да, да. Утром. Обязательно.

"В градусе, - отметила я. - Только бы "Гаудемус" не стал

исполнять..."

В градусе мой папа бывает редко, но зато градусы у него

самые разнообразные. В градусе наиболее низком, в так назыв

аемом "недопинге", он брзглив и придирчив: разносит порядки

на хирургическом отделении (которым сам же заведует!), жест

око громит местком, куда его "нарочно все время выбирают",

громит райздрав и назойливо требует от меня - именно от ме

ня - ответа, "почему все эти безобразия творятся!?"

В градусе чуть повыше он сосредоточен, серьезен, с неж

ностью вспоминает страшные фронты мировой и гражданской войн,

на которых работал военно-полевым хирургом с первого дня ми

ровой вплоть до кронштадского льда, обсуждает вопросы между

народной политики - "мой прогноз таков..." - и очень сердит

ся, если его прогнозы оспариваешь.

В градусе самом благоприятном он шумно и весело куроле

сит: без поводов рукоплещет, поет старинную невскозаставскую

песенку, как все такие - печально - веселую:

А носил Алеша кудри золотые!

Пел великолепно песни городские!

и встряхивает при этом все еще волнистой золотисто-седой ше

239

велюрой, декламирует отрывки из державинского "Бога" и- ста

рый дерптский студент - обязательно стремится (басом!) испо

лнить "Гаудеамус". В этом состоянии его одолевают самые нео

бычайные желания: "родить еще ребеночка", "написать трагедию

в стихах" или - вот как сегодня - в пожарном порядке тащить

меня, взрослого, ответственного, замученного к тому же "лич

ным делом" работниика редакции, в Зоологический сад.

- Ох,папа, - сказала я, - ты же знаешь: мне некогда. И....

не до того!

- Ну-ну-ну! Оставьте ваши штучки. Я тебе отец или нет? Я

тебя породил. Сказал - поведу, и поведу.

Он помолчал и вкусно, значительно добавил:

- Льва увидим. Царя зверей.

Я невольно улыбнулась. Заметив это, папа пришел в вост

орг и захлопал в ладоши.

- Мамонька родная, я ведь тракторист! - закричал он куро

леся, и, вдруг став совершенно серьезным, негромко спросил:

Ну, а дела твои как?

....Я, горячась и терзаясь, излагала суть записки, а папа

смотрел на меня пристально, совершенно трезво и только поми

нутно вставлял докторские реплики:"ну-ну","да-да","так-так".

- Ой, страхолюдная же ты стала! - вдруг воскликнул он, не

дослушав меня. - Ой, психопаты вы, господа, все-таки..... Ну

ладно. Ложись спать, завтра нам рано ехать. Я тоже ложусь...

"Я царь, я раб, я бог, я червь".

- Ложись. Я еще посижу, напишу черновик заявления. Не то

го, а другого. По поводу другой моей статьи... Я сейчас при

несу тебе матрас.

- Не надо. Я старый солдат, обойдусь без матраса. "На нем

треугольная шляпа и серый походный сюртук".

- Папа только без пения! У меня и так голова скрипит.

- Ну ладно, ладно. Отец я тебе или нет? Ох, тяжелый слу

чай....

Он улегся на жесткой и очень узенькой кушетке, а я зак

рыла лампу газетным кульком и уселась перед листом бумаги.

Мне было очень одиноко, потому что папа не дослушал про "мое

дело", и ничего вообще не понимает ни в нем, ни в моем сост

оянии, и неизвестно, чем доволен, а я.... Как это все-таки

противно - даже не дослушал...а я....

А он вдруг окликнул меня ласково и грустно:

- Лялька! Девчонка....

- Ну что, папа?

- А помнишь, как в Заручевье я и мать не пустили тебя с

Муськой за грибами? На какую-то вашу полянку... Давно дело

было...Ревели-то вы как, господи.

- Ах, папа, ну отстань, какая еще там полянка! Не мешай....

Он замолчал.

Я сидела долго, томилась, подбирала формулировки, мысл

енно бранилась с Климанчук, курила до сердцебиения. Меня ду

240

шила обида - было ужасно жалко себя, я твердила шопотом:"Ус

тала, устала, совсем устала..."

Я уснула на рассвете, мне снилось какое-то собрание, и

вдруг в разгар этого собрания послышался папин возглас:

- Лялька-а! Вставай! В Зоологический едем!

Я с трудом разлепила глаза: "Не забыл..."

- Папа, еще десяти нет. Куда мы в такую рань попремся?

- Вот и хорошо, что рань: там в десять как раз открывают.

Вставай, посмотри - какое солнышко-то! Ну-ну, давай побыст

рее...

Он был весел, бодр, необыкновенно деятелен, его лицо с

большими голубыми глазами было лукавым, как у человека, кот

орый задумал удивиить мир, и злил он меня всем этим до изне

можения.

В старом своем военном картузике, который я помнила с

детства, в коротком пальто реглан, похожим на бабью юбку,па

па бежал по улице так, точно опаздывал на поезд. Я семенила

за ним и тихо ругалась. В трамвай мы вскочили на ходу.

А возле Зоологического сада не по-городскому пахло про

хладной осенней землей, деревья стояли бронзовые, строгие и

не шевелились, замерев, точно понимали, что чуть теплый бле

дно-золотой солнечный свет льется на них в последний раз.

Строгость, умиротворенность и милая прозрачность осеннего

дня кольнули меня, как льдинкой, особой грустью - тоже стро

гой, умиротворенной и прозрачной.

"А ведь мне уже много лет",- подумала я.

А папа сладко жмурился, подставлял лицо солнцу, круглы

ми своими ноздрями втягивал острый воздух, ежился и блаженно

крякал: