Некий лидиец Пифий, пользовавшийся благосклонностью царя за то, что предложил ему для похода свои огромные богатства, сказал владыке, что все пять его сыновей идут на Грецию и просил оставить одного из них, старшего, чтобы он заботился об отце.
Разгневанный Ксеркс ответил ему так:
"Негодяй! Ты еще решился напомнить мне о своем сыне, когда я сам веду на Элладу своих собственных сыновей, братьев, родственников и друзей. Разве ты не раб мой, который обязан со всем своим домом и с женой сопровождать меня?… Ты сделал мне, правда, доброе дело и изъявил готовность сделать подобное же, но не тебе хвалиться, что превзошел царя благодеяниями. А ныне, когда ты выказал себя наглецом, ты все-таки не понесешь заслуженной кары, но меньше заслуженной. Тебя и четверых твоих сыновей спасает твое гостеприимство. Но один, к которому ты больше всего привязан, будет казнен". Дав такой ответ, царь тотчас же повелел палачам отыскать старшего сына Пифия и разрубить пополам, а затем одну половину тела положить по правую сторону пути, а другую по левую, где должно было проходить войско". (История. VII, 39)
Когда только что наведенный мост снесла буря, Ксеркс приказал бичевать Геллеспонт тремястами ударами хлыста и погрузить в него пару оков. Еще он послал палачей заклеймить море, а строителям моста отрубить головы. После этого мост был восстановлен.
Намерения у царя были тоже серьезные. Геродот утверждает, что персидское войско насчитывало 5 миллионов человек. Цифра эта, конечно, сильно преувеличена, но армия, по-видимому, действительно выступила огромная.
Узнав о приготовлениях Ксеркса, греки в 481 г. создали общеэллинский союз с центром в Коринфе. Командование как союзными сухопутными силами так и флотом, было вручено Спарте. Не все греческие государства решились выступить против персов. Лежащая на пути персидского войска Фессалия заявила о своей покорности царю. Во многих городах имелись сильные проперсидские партии. На беду еще подоспели очередные Олимпийские игры, которые греки не решились отменить. На время игр обычай требовал прекратить все военные действия. Так что для защиты Фермопил прибыло всего лишь около 4000 воинов. В их числе был и «символический» отряд из 300 спартанцев во главе с царем Леонидом. В узком Фермопильском ущелье, расположенном на пути из северной в среднюю Грецию, между берегом моря и горами им удалось на несколько дней задержать персов. Когда защитники Фермопил были окружены, союзники отступили, а спартанцы остались и были истреблены полностью.
Путь к Афинам для полчищ Ксеркса был открыт. Но второму действию драмы суждено было разыграться на море. Сначала объединенный флот греков под командованием спартанца Еврибиада подошел к мысу Артемисий у северной оконечности острова Эвбея для того, чтобы помешать персам высадиться с кораблей в тылу у защитников Фермопильского ущелья. Главную силу греческого флота составляла афинская эскадра под начальством стратега Фемистокла. Афины к этому времени стали самой сильной морской державой Греции. Такого положения им удалось добиться совсем недавно и свою роль в этом сыграл счастливый случай. Вернемся ненадолго к событиям, происходившим в Афинах за несколько лет до начала войны.
В 484 г. в Лаврионских рудниках были открыты новые мощные месторождения серебра. В казну города поступила большая сумма денег. До сих пор доходы от эксплуатации рудников делили между гражданами. На этот раз тот же Фемистокл убедил афинян вложить их в строительство военного флота. Свое предложение он мотивировал угрозой назревавшего в то время столкновения с соседним островом Эгина. На самом деле его замысел был намного шире — добиться для Афин господства в Эгейском море. С этой целью по его инициативе началось и строительство укреплений в Пирее — окруженной утесами, труднодоступной гавани, куда с открытого побережья перенесли морской порт Афин.
Фемистокл обладал выдающимся государственным умом. Живший в конце V века историк Фукидид, отнюдь не питавший к нему симпатий, вынужден был признать его исключительные способности. Он писал:
"Фемистокл… с помощью присущей ему сообразительности после самого краткого размышления был вернейшим судьей данного положения дел и лучше всех угадывал события самого отдаленного будущего. Он способен был руководить всяким делом… в особенности же заранее предусматривал лучший или худший исход предприятия, скрытый еще во мраке будущего…""Цит. по: Глускина Л. М. Греко-персидские войны // История древнего мира. М.:, 1982, Кн. 2. С. 167.".
Отец Фемистокла принадлежал к знатному жреческому роду, но мать была низкого происхождения, что исключало Фемистокла из узкого круга родовой аристократии. Зато он был свободен и от аристократических «предрассудков» — для него все средства были хороши.
Создание флота обеспечивало Фемистоклу поддержку городской бедноты. Граждане четвертого сословия, как мы помним, не входили в состав военного ополчения. Теперь из них стали комплектовать команды военных кораблей.
Это привело к росту политического влияния простонародья, чем были недовольны члены «гетерий» — сообществ аристократического толка. Вождем аристократов был Аристид, человек высоких нравственных достоинств, прозванный впоследствии «справедливым». Плутарх в биографии Аристида пишет, что…
"… он был безразличен к почестям, в несчастьях сохранял невозмутимость и полагал, что нужно предоставить себя в распоряжение отечества, не думая не только о вознаграждении, но и о славе". (Аристид, III)
Эти два лидера афинян противостояли друг другу. Фемистоклу удалось одержать верх над своим соперником и добиться в 483 г. его остракизма. Тот же Плутарх утверждает, что с этой целью… Фемистокл распространял слухи, будто Аристид, разбирая и решая все дела сам, упразднил суды и незаметно для сограждан сделался единовластным правителем — вот только что стражей не обзавелся". (Там же, VII)
Приведу продолжение этой цитаты, чтобы проиллюстрировать антидемократические взгляды самого биографа. Ведь мне еще не один раз придется его цитировать.
"Да и народ, — пишет Плутарх, — чванясь своей победой (под Марафоном — Л. О.) и считая себя достойным величайших почестей с неудовольствием взирал на каждого, кого возвышала над толпой слава или громкое имя. И вот, сойдясь со всех концов страны в город, афиняне подвергли Аристида остракизму, скрывши ненависть к славе под именем страха перед тиранией".
Между тем вторжение персов началось и афиняне направили послов к Дельфийскому оракулу, чтобы вопросить о том, что их ожидает. Предсказания оракулов (их было несколько) играли важную роль в кульминационные моменты древнегреческой истории. Через них боги «отвечали» на вопросы полководцев и государственных деятелей. Самым знаменитым и почитаемым был Дельфийский оракул, основанный, по преданию, самим Аполлоном. Здесь прорицания бога исходили из уст его служительницы — Пифии. На эту роль жрецы храма Аполлона в Дельфах выбирали одну из местных девушек, отдавая предпочтение невежественным и красивым.
Очистившись омовением в водах Кастальского ключа, Пифия в светлом одеянии появлялась в святилище — пещере, со дна которой из расщелины поднимались дурманящие испарения. Она садилась на треножник, установленный над расщелиной, брала в руку лавровую ветвь и выслушивала вопрос. Под влиянием дурмана и божественного наития Пифия впадала в экстаз — не всегда притворный: одна из них, по свидетельству Плутарха, во время пророчества умерла. Ответы Пифии часто бывали бессвязны и нуждались в толковании. Его составляли жрецы в форме высокопарных и туманных по смыслу стихов. (Надо полагать, что сведения о вопрошавшем заблаговременно собирались. К оракулу — как и в наши дни — существовала очередь и предварительная запись). Пророчества Пифии оказывались порой удивительно точными. Если, конечно, История не подтасовала их "задним числом".
Возможно, что дельфийские жрецы были настроены проперсидски, ибо Пифия, согласно Геродоту, изрекла следующее весьма мрачное пророчество: