…Под непонятное бормотание муллы я вспоминала, как бабушка окрестила меня еще до школы, когда я летом жила у нее в Сухуми…
Шел 1953 год. Многие знают, какие были тогда времена. Партия, Сталин и Бог были несовместимыми понятиями. И только бабушки пытались передать следующему поколению связь с высшими силами. И делали это в строжайшей тайне от родителей-атеистов и школьных учителей.
Как-то на уроке наша классная руководительница попросила:
— Дети, встаньте, кто крещен, — глядя на задние парты.
Поднялись несколько человек, включая меня.
— Ну, ты, Лариса, садись — ты хорошо учишься. Но вот тебе, — она указала на "двоешника", — почему же Бог не помогает учиться лучше? Если бы он был, разве не помог бы крещеному лучше учиться?
Это прозвучало для меня неразрешимым парадоксом: "Значит, мне все-таки помогает?.." — думала я и решила выяснить все у родителей. Возможность представилась в тот же вечер:
— Какие новости в школе? — спросили меня домашние.
И я рассказала об этой непонятной истории с крещеными "двоечниками, которым Бог не помогает, а мне помогает… Моя тетка тут же сурово спросила:
— А зачем ты сказала, что ты крещеная?
— Но ведь это правда! Вы же сами говорили, что надо всегда говорить правду?!
— А кто тебя просил говорить такую правду? -
Она строго сдвинула брови.
Внезапное осуждение родных настолько меня обескуражило, что я заплакала. В памяти остались непонимание и незаслуженная обида. Когда мы были с бабушкой в храме, там было так красиво, нежно пели женщины, горели свечи, длинноволосый дяденька в черном длинном платье намазал мне руки и ноги маслом, полил на голову теплой водой…
С годами я начала задумываться над тем, что же такое Бог. Я не стала религиознее, но смысл веры в Высшее начало окреп во мне, дав терпимость к другим религиям. Бог един.
…И вдруг поток моих воспоминаний прервался неожиданными словами муллы:
— И ты не имеешь больше права ходить в свой храм, теперь ты нашей веры.
Мирзакарим глянул на муллу и что-то спросил у него по-узбекски. Широко открыв в удивлении глаза, я выпалила:
— Почему это я не могу ходить в свой храм?
— Ты не виновата, что тебя крестили. Но теперь ты нашей, мусульманской веры, — повторил мулла.
— Как же это? — Меня обдало жаром. — Мы так не договаривались! Ведь ты же обещал!
Я пристально смотрю Мирзакариму в глаза, а он в смущении отводит взгляд и молчит. Во мне кричит немой укор: "Я же тебе доверилась!"
…Обряд продолжается, а я лихорадочно думаю: "Ох, Мирза, как же ты договорился-то? Ведь, если бы это было правдой, меня сейчас не просили бы не ходить в христианский храм".
В конце церемонии мы произнесли по-арабски клятву верности, слово в слово повторяя за муллой. В чем же я клялась тебе, Мирзакарим?..
— Все, теперь вы муж и жена, — объявил мулла.
Когда мы вышли за ворота мечети, я чувствовала себя опустошенной: столько разных эмоций за несколько часов! Остался лишь неприятный осадок от лжи Мирзакарима.
— Мирзакарим, почему ты так долго тянул с венчанием?
— Мне нужно было получить разрешение у родственников и у первой жены Гули, — пояснил он просто.
Спустя три дня мы расписались в ЗАГСе моего района.
— Были ли женаты прежде?
Я пишу «да», он — "нет".
— Какой раз вступаете в брак?
Я — «второй», он — "первый".
— Есть ли дети?
Я — «да», он — "нет".
— Что же ты пишешь? Детей-то можно и указать! — подсказываю я Мирзакариму.
— Не нужны нам лишние вопросы.
Мне это стало неприятно, что-то «царапнуло» внутри. Он продолжал оформлять анкету, а я вспомнила, как два года назад позволила ему взять без разрешения свою газету с той заметкой, а сейчас позволяю ему откровенно подделывать «биографию» в заявлении. И участвую в этом. И подумала: "А ведь он так обходится не только со мной, он даже предает своих детей, Гулю, отрекается от них ради этого штампа в липовом паспорте". На этой бумаге их нет… Но ведь "не отрекаются, любя". И еще мелькнула мысль: "А правильно ли я сейчас делаю, что позволяю себе "не замечать" все это? А значит, этим позволяю ему на лжи строить наш брак…" Ложь во имя любви? Бред какой-то. Но и на этот раз я позволила ему солгать…
…А спустя некоторое время он как-то рассматривал свой чистый паспорт, где я уже была его законной женой, но не было написано его отчество, и сам своей рукой он вписал в пустую графу "Санакулович".
— Как ты можешь? Что ты делаешь? Это же паспорт!
— А что тут такого?..
Для регистрации брака в ЗАГСе необходимо подтвердить, что ты не состоишь в браке.
Естественно, что я принесла свидетельство о разводе, а Мирзакарим предъявил совершенно чистый паспорт. В нем не было никаких отметок о первой жене или детях, не было даже отчества.
По иронии моя подружка оказалась права насчет "нескольких паспортов".
Но нельзя построить крепкого основания на лжи. Что посеешь, то и пожнешь. И через год новый липовый загранпаспорт не позволил Мирзакариму полететь в Америку.
…В этом же году летом он предложил вместе попутешествовать по Средней Азии: Самарканд, Ташкент. Хотел показать мне свою родину. Я обрадовалась. И тут он меня как ушатом воды окатил:
— Вот поездим, посмотрим, потом я тебя оставлю в Ташкенте, а сам съезжу домой.
Меня осенила догадка: его жена и родители не знают о том, что мы женаты. И похоже, что никакого разрешения на наш брак он не получал. На прямой вопрос, знают ли они, он тихо ответил: «Почти». Смешно и грустно до слез — почти жена!
— …Можно я буду называть тебя Лора, мне так больше нравится. И на нашем языке это благозвучнее.
— Конечно, меня так некоторые называли в детстве…
— Скоро приезжает Гуля, — спокойно, как о чем-то само по себе разумеющемся, сообщил мне Мирзакарим.
Просто поставил в известность.
Эти слова были настолько неожиданными, что время вдруг остановилось. Я застыла на месте, облокотившись плечом о стену. Ноги стали медленно подкашиваться. Если бы не опора, я бы рухнула.
— Как? — с трудом выдохнула я. — Где же твое честное слово?
Он ничего не ответил, и я ясно почувствовала — пришло время испытаний.
Мирза попытался меня успокоить и пообещал снять для жены отдельную квартиру.
Слабая надежда на это сохранялась во мне до тех пор, пока в последний день я не спросила:
— Нашел ли ты квартиру для Гули?
— Нет.
— И где же она будет жить?
— У нас. Я хочу вас познакомить.
— Но у нас так мало места… Хорошо, познакомимся, и я уеду…
Позже он мне рассказал, что, когда Гуля вошла в комнату, то увидела мой халатик на нашей кровати.
Присела на краешек и сразу заплакала. Я прекрасно понимаю ее чувства. На ее месте я бы тоже заплакала.
"Зачем он так поступает с нами? Почему, желая добра нам обеим, делает все наоборот?" Эти мысли неотступно преследовали меня, действовали подавляюще. Я была, как маленький растерянный ребенок, потерявшийся в большом городе. Мне хотелось уткнуться в крепкое плечо, выплакаться, спросить совета.
На следующий день у меня зазвонил телефон:
— Приезжай, — услышав в трубке голос Гули, я поперхнулась от неожиданности.
— Зачем? Ты там с ним. Не хочу вам мешать.
— Я хочу, чтобы ему было хорошо. А ему плохо без тебя. Он скучает. Прошу, приезжай.
Господи, неужели она говорит правду? Я любила его и тоже скучала по нему. Но как вынести это испытание, где взять такие силы? Как спасти любовь? — Только все приняв и все простив…
И я приехала обратно…
Каким бы нелепым это ни показалось, мы прожили несколько дней втроем в нашей однокомнатной квартире. Развернуться там негде. Только одна большая двуспальная кровать. Поэтому спали мы тоже вместе. Как мне хотелось по ночам зарыться поглубже в подушку и поскорее заснуть. А утром оказаться… одной!