– Пока ты совсем-совсем не поправишься, мы будем вести себя как два ангелочка.

– Нет, ты и на самом деле vrai con.[98] Хоть обними покрепче – мне будет не так страшно.

На следующее утро мы отправились на вокзал Сен-Лазар и сели в поезд. Всю дорогу до Пти-Кламара она сидела понуро, не произнеся ни слова. Мы простились у дверей клиники. Она прижалась ко мне так, словно нам никогда больше не суждено увидеться, и залила мне все лицо слезами.

– Если так и дальше пойдет, ты в конце концов влюбишься в меня.

– Нет уж! Не дождешься! Никогда этого не будет, Рикардито.

В тот же день я уехал в Хельсинки и работал там две недели, каждый день с утра до вечера приходилось говорить по-русски. Это была трехсторонняя конференция, в которой участвовали делегации из Европы, Соединенных Штатов и России, речь шла о выработке планов помощи и сотрудничества между западными странами и теми образованиями, что возникали на развалинах Советского Союза. Заседало несколько комиссий: по экономике, политическим организациям, социальной политике, культуре и спорту. Русские выступали раскованно и свободно, а ведь совсем недавно ничего подобного невозможно было даже представить, глядя на тех роботов, apparatchik'ов, которых посылало на международные конференции правительство Брежнева и даже Горбачева. Ситуация там менялась, это очевидно. Мне хотелось снова побывать в Москве и в получившем старое имя Санкт-Петербурге, где я не был несколько лет.

У переводчиков было полно работы, так что даже на короткую прогулку вырваться не удавалось. Я во второй раз приехал в Хельсинки. Впервые я попал туда весной, и мне удалось походить по улицам и съездить за город – полюбоваться еловыми лесами, рассыпанными повсюду озерами и красивыми деревянными домами. В этой стране все было красиво: архитектура, природа, люди – и особенно старики. Сейчас стоял двадцатиградусный мороз, и я с большей охотой проводил свободные часы в гостинице – читал или осваивал таинственные ритуалы сауны, которая оказывала на меня приятнейшее успокаивающее действие.

На десятый день моего пребывания в Хельсинки я получил письмо от скверной девчонки. Она хорошо устроилась в клинике Пти-Кламара и уже успела вполне там обжиться. Диета ее заключалась в сверхобильном питании, а так как приходилось много заниматься в спортивном зале да еще плавать под приглядом тренера, потому что она едва умела держаться на воде и барахталась по-собачьи, – у нее появился волчий аппетит. Она уже посетила два занятия с доктором Рулен, которая была умна и хорошо знала свое дело. До сих пор не представилось случая поболтать с другими обитателями клиники – она только обменивалась кое с кем приветствиями в столовой. Вернее, два или три раза она поговорила с одной пациенткой – немецкой девушкой, страдающей анорексией, очень робкой, но славной. После сеанса гипноза с доктором Зилахи она совершенно ничего не помнила: но, проснувшись, почувствовала себя на удивление спокойной и отдохнувшей. А еще она писала, что скучает по мне, и велела «не участвовать во всяких гнусностях, происходящих в этих финских саунах, которые, как всем известно, есть не что иное, как рассадник извращений и разврата».

Не успел я вернуться из Финляндии, как агентство господина Шарнеза предложило мне новый контракт – пять дней в Александрии. Я провел во Франции всего сутки и поэтому не успел заглянуть в клинику. Правда, вечером мы поговорили по телефону. Я понял, что настроение у нее хорошее, особенно ей нравится доктор Рулен, которая, как она выразилась, «приносит ей огромную пользу», а вот групповые сеансы терапии под руководством доктора Зилахи ее скорее забавляют – «что-то вроде исповедей у священника, только коллективных, при этом доктор, как положено, еще и читает нам проповеди». Что привезти ей из Египта? «Верблюда». Потом уже серьезно добавила: «Я знаю, что мне хочется – костюм арабской танцовщицы, чтобы живот был голым». Может, она решила отблагодарить меня по выходе из клиники таким вот необычным способом: исполнить танец живота? «Когда я выйду из клиники, я устрою тебе такое шоу, о каком ты и слыхом не слыхивал, несмышленыш». Я сказал, что очень скучаю, на что она ответила: «Я вроде бы тоже». Дело, вне всякого сомнения, шло на поправку.

В день своего возвращения я ужинал у Гравоски и принес Илалю в подарок дюжину солдатиков, купленных в Хельсинки. Элена и Симон все еще пребывали в радостном возбуждении. Временами мальчик по-прежнему отказывался говорить и пользовался дощечкой и тем не менее с каждым днем все больше оттаивал – и это проявлялось не только в общении с родителями, но и в школе: если раньше товарищи называли его Немым, то теперь стали называть Сорокой. Оставалось набраться терпения – скоро все должно прийти в норму. Гравоски пару раз наведались в клинику и нашли, что скверная девчонка прекрасно там освоилась. Элена однажды говорила по телефону с доктором Зилахи, и он зачитал несколько строк из отчета доктора Рулен, где та весьма положительно оценивала сдвиги в состоянии больной. Та прибавила в весе и с каждым днем все лучше справляется со своими нервами.

Назавтра я отправился в Каир и после пяти часов тяжелого перелета сделал пересадку на другой самолет – египетской авиакомпании – и на нем добрался до Александрии. На место я прибыл изнемогая от усталости. Мне досталась маленькая комнатка в жалкой гостинице под названием «Нил», но винить было некого, я сам выбрал самый дешевый из предложенных переводчикам отелей и, не найдя сил даже на то, чтобы распаковать чемодан, рухнул на кровать и проспал восемь часов без просыпа, что теперь случалось со мной очень редко.

Следующий день был у меня свободным, и я отправился гулять по древнему городу, основанному Александром, посетил музей римских древностей, развалины амфитеатра и прошелся по красивейшей улице, которая тянется вдоль берега Нила. Она утыкана кафе, ресторанами, гостиницами, лавками для туристов, и там клокочет шумная разноязыкая толпа. Я сидел на одной из террас, которые сразу заставляли вспомнить поэта Кавафиса – правда, в его дом в бывшем греческом, а ныне арабизированном квартале зайти не удалось: табличка на английском извещала, что греческое консульство ведет реставрационные работы, – и писал письмо скверной девчонке, что, мол, очень рад узнать об успешном лечении в клинике и что, если она будет вести себя хорошо и выйдет оттуда в полном здравии, повезу ее на недельку к морю, на юг Испании, чтобы она пожарилась на солнышке. Как она относится к идее медового месяца с несмышленышем?

После обеда я принялся изучать документы конференции, которая открывалась назавтра. Тема: сотрудничество и экономическое развитие стран Средиземноморья – Франции, Испании, Греции, Италии, Турции, Кипра, Египта, Ливана, Алжира, Марокко и Ливии. За исключением Израиля. Конференция продолжалась пять дней, работа была изнурительной, не оставалось ни минуты свободного времени. Я погрузился в невнятные и донельзя скучные доклады и дискуссии, которые, хоть и породили горы бумаг, не имели, на мой взгляд, никакого практического значения. Один из арабских переводчиков, работавших на конференции, уроженец Александрии, накануне отъезда помог мне выполнить заказ скверной девчонки – мы купили ей костюм для танца живота, украшенный блестками и оборками. Я вообразил ее в этом одеянии – как она изгибается, подобно пальме под луной, в пустыне среди песков, под звуки флейт, тамбуринов, мандолин, цимбал и всяких арабских инструментов – и почувствовал, как хочу ее.

Вернувшись в Париж, я на следующий же день – даже не повидав Гравоски – поехал в Пти-Кламар. День был серым и дождливым, окрестные леса сбросили последнюю листву и стояли словно опаленные зимой. Парк с каменным фонтаном и прудом – уже без лебедей – затянуло липким и тоскливым туманом. Меня провели в просторный салон, где в креслах сидело несколько человек, словно разбившись на семейные группы. Я ждал у окна с видом на фонтан, и вдруг в дверях появилась она: в купальном халате, с полотенцем, обмотанным вокруг головы на манер тюрбана, в босоножках.