Словари – отдельный вопрос. По идее, их надо брать четыре: малый на двадцать тысяч слов, большой Мюллера – на семьдесят тысяч, специальный – по своей области знаний, и еще русско-английский, так три первых были англо-русскими. Но уж больно они объемисты – особенно Мюллер! Весит два килограмма, как пять хороших учебников по физике! Ну, не хотите брать Мюллера, купите электронный словарь за 100 долларов. Слов и выражений там безумное количество, есть система поиска и часы с будильником, а весу – всего ничего.
Одежда и обувь в Штатах довольно дешевы, поэтому берите все по минимуму. Брюки, джинсы, пару свитеров, пару рубашек, пару белья, плащ или куртку, туфли – на ногах, кроссовки – в запас, сапоги – если едете на север. Скажем, в Майами вам понадобятся не сапоги и теплая куртка, а плавки. Так что соображайте, куда едете. Девушки, разумеется, будут соображать дольше, но у них есть преимущество: ведь женское платье весит куда меньше мужского костюма.
Возьмите небольшие ножницы или маникюрный набор, иголки, нитки, безопасную бритву, крем для бритья, зубную щетку, тюбик пасты, кусок мыла, флакон одеколона; ну, а девушки сами знают, что к этому добавить. Не надо брать: постельное белье, посуду, электроприборы (в Штатах другое напряжение), одеяло, много теплой одежды, купальный халат, полотенца, домашние тапки, много косметики и предметов гигиены; все это либо не понадобится, либо будет предоставлено в общежитии, либо может быть куплено – причем гораздо дешевле, чем книги. Не надо также брать консервы, спиртное, наркотики, оружие, золото в слитках и домашних животных – могут случиться неприятности на таможне. Если очень хочется, возьмите с собой перочинный ножик, перстенек с родным уральским малахитом и фотографию любимого эрдель-терьера.
С движимым имуществом мы определились, и теперь нужно поговорить о духовных ценностях, о навыках и умениях, которые вы тоже возьмете с собой. Я полагаю, что вы отлично знаете свою специальность и преуспели в английском языке, если TOEFL принес вам 550, а то и 600 баллов. Я питаю надежду, что вы – интеллектуал и хорошо знакомы с англо-американской литературой, что вы читали Джека Лондона, Стивенсона, Конан Дойла, Фенимора Купера, Уэллса, Марка Твена, Вальтера Скотта, Бернарда Шоу, Киплинга, Хайнлайна, Агату Кристи, Фицджеральда, Торнтона Уайлера, Сэлинджера, Джеймса Клавелла, Оскара Уальда, Эдгара По, Теодора Драйзера, Хемингуэя, Диккенса, Шекспира, Байрона, Мильтона, Шелли, Уитмена и так далее. Кроме этого вы должны хотя бы в общих чертах представлять географию и историю Соединенных Штатов: знать, что Майами – во Флориде, Чикаго – на озере Мичиган, Лос-Анжелес – на берегу Тихого океана, а Даллас – в Техасе. Не стоит путать Орегон с Аризоной, Коннектикут с Кентукки, и Висконсин с Виргинией; желательно иметь представление о Войне за Независимость, о Гражданской войне, и знать, кто такие Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн.
Что вам еще понадобится? Очень полезно обзавестись правами на вождение автомобиля и соответствующим опытом – поездить год или два, чтобы чувствовать себя за рулем уверенно. В Штатах вы сможете без проблем сдать экзамен и получить американское водительское удостоверение.
Автомобиль знать полезно, а знать компьютер совершенно необходимо. Это не просто элемент культуры, а обязательный профессиональный навык, который нужен и физику, и экономисту, и бизнесмену, и медику, и историку, и филологу. США – гигантская информационная держава, и вы должны уметь пользоваться ее ресурсами. Помните: если вы не научились водить автомобиль, то поедете на автобусе или поезде, или знакомые отвезут вас в супермаркет, чтобы купить холодильник. Но никто не наберет за вас статью, не проведет расчеты и не пошлет письмо по E-mail домой. Этому надо учиться в России, не в Штатах!
Наконец, вы должны хотя бы в минимальной степени разбираться в том, что такое счет в банке, какие бывают счета, что такое кредитная карточка, что такое страховка – медицинская и всякая иная, какие налоги вам надо платить, что такое декларация о доходах. В Штатах вам откроют счет, и скорей всего, даже два – обычный и «карточный». Сделает это ваш университет и будет переводить вам стипендию на эти счета ежемесячно. Однако напомню вам, что банки США обслуживают клиентов на несколько иных условиях, чем российские. Мы привыкли к тому, что получаем проценты даже по обычному (или текущему) счету. Но что такое текущий счет? Мы вносим на него средства и можем оперировать ими по собственному усмотрению: добавлять или снимать деньги, переводить их на другие счета и получать переводы (например, стипендию); наконец, закрыть счет в любую минуту. Таким образом, мы – хозяева, а банк – слуга, и он не имеет гарантий, что, дав ему деньги сегодня, мы не потребуем завтра их обратно. Значит, мы должны платить своему слуге за работу, и потому большинство американских банков не начисляет проценты по текущим счетам, а, наоборот, взимает с клиентов плату за обслуживание такого счета – нечто вроде абонентской платы за телефон. Кроме того, многие банки требуют, чтобы клиент – даже на текущем счете – держал постоянную сумму порядка 500 долларов; иначе счет ему не откроют.
Совсем иная ситуация – депозитный счет. Мы вносим на него деньги – не менее определенной суммы – и отдаем их банку в пользование на определенный срок, от трех месяцев до нескольких лет. Банк оперирует нашими деньгами и получает с них прибыль; этой прибылью он делится с клиентом, начисляя проценты на вклад. По сути дела, это древняя форма ростовщичества: мы с вами – ростовщики, а банк – организация, которую мы кредитовали; и мы с ним вместе – партнеры, связанные договором.
Напомню также, что западные банки не выдают никаких книжек вроде нашей сберегательной; они могут дать вам чековую книжку или иной, более современный инструмент, позволяющий рассчитываться за товары и услуги. Таким инструментом является пластиковая карточка; но можно открыть и специальный счет, чтобы ее получить.
Многие банки выпускают для клиентов собственные карточки, однако наиболее распространенными в мире являются карточки VISA, Eurocard и MasterCard. Карточка – это электронный прибор и одновременно финансовый документ, жестко настроенный на ее владельца, фиксирующий, сколько денег лежит на его счете, и позволяющий ему расплачиваться без наличных денег (иногда в кредит). Если нужны наличные, можно вложить карточку в ближайший банкомат, сообщить свой пароль и получить деньги; но проще вложить ее в другой банкомат, в магазине, где вы совершаете покупку, и нужная сумма будет списана с вашего «карточного» счета. В Штатах наличных не носят, а расплачиваются именно так. Это удобнее; к тому же при потере или краже карточки владелец ничем особым не рискует (если только карточка не безымянная, на предъявителя).
7. Во что это вам обойдется
Бесплатных пряников не бывает, а потому пришла пора прикинуть ваши расходы. Предположим, вы сдаете только TOEFL и GRE; предположим, вы направите первое письмо в тридцать университетов и выберете из них пять, в которые отошлете свои документы; предположим, что все ваши письма будут простыми, ценой примерно по 0,5 доллара. Сколько писем вам придется отправить? Первичных – 30 штук; с транскриптами и рекомендациями – 20; итого – пятьдесят писем по 50 центов.
Предположим далее, что не станете покупать пособий, что вы будете сами переводить свои транскрипты на английский и печатать их на русском и английском (лучше всего – на компьютере); предположим, что их заверят в вашем ВУЗе по одному доллару за набор транскриптов, так что не придется платить больших денег переводчику и нотариусу. Предположим, что каждый университет требует только по одной копии транскриптов на русском и английском языках – итого десять копий.
Теперь, исходя их этих соображений, прикинем ваши минимальные расходы первой очереди (округленно, с точностью до пяти долларов):