У духовенства в ходу одна старая поговорка, гласящая, что прихожане хотят попасть в царство небесное по протекции священника. Так и очень многие люди считают, что с их духовным спасением все в порядке, потому что они вступили в организацию с передовыми взглядами или потому что они верят в перевоплощение и карму, или потому что они любят животных. Одни думают, что вершат свою духовную судьбу с помощью диеты. Другие изо всех сил стараются привести себя в божественное состояние с помощью дыхательных упражнений. Третьи пользуются пакетиками с нужными травами, собранными «махатмой» на вершинах Гималаев и продаваемых верующим по доллару за пакет. Религия — это не фантастический процесс, состоящий в механическом выполнении упражнений или заучивании установок, и не нечто, что вы постоянно вбиваете в голову. Это то, чем вы живете изо дня в день. Религия — это совершенствование собственного «я» при постоянном соблюдении самодисциплины, называемое философской жизнью. Это то, в соответствии с чем живут, а не то, о чем рассуждают; то, что исповедуют, а не утверждают. Великие метафизические системы прошлого дошли до нас во фрагментарном виде из-за того, что веками свирепствовавшая теологическая зараза почти уничтожила классическую философию. Пифагор и Платон были метафизиками так же, как и Будда, и Конфуций; но их метафизика имеет очень мало общего с популярным вариантом. Из школы Пифагора вышло более ста пятидесяти великих философов, людей, подчинивших себе физическую жизнь и возвысившихся над всеми ограничениями и иллюзиями плоти.

Начнем с того, что метафизика в действительности не является популярной системой взглядов. Этот образ мышления присущ только высокоорганизованным и высокодисциплинированным умам. Если домохозяйка пожелает стать метафизиком, она должна сознавать, что пытается овладеть наукой, которая требовала напряжения всех способностей самых организованных умов мира. Она должна приближаться к этому предмету медленно, будучи готовой потратить по крайней мере пять — десять лет на работу по овладению основами, прежде чем пытаться выпустить свой неподготовленный интеллект на безбрежные просторы океана знаний. Метафизика предназначена для мыслящих людей, и если за ее изучение принимаются неразумные люди, происходит обвал. Это может создать впечатление, что предмет в целом очень труден, и его невозможно усвоить, что, в свою очередь, сильно обескуражит оптимистов, но гораздо лучше, если они будут обескуражены вначале, чем разочарованы потом, после долгих лет приложения искренних, но потраченных впустую усилий. Пока в духовных науках слепые ведут слепых, великие истины природы предстают только в искаженных и неестественных формах.

Изучать метафизику в надежде избавиться от боли в желудке, достичь одним махом космического сознания или увеличить свои доходы — значит быть повинным по меньшей мере в кощунстве и, конечно, в глупости и наглости. Это хуже, чем привязывание богов к жерновам алчности. Беда современной метафизики состоит в том, что большинство так называемых метафизиков не имеют ни малейшего понятия ни о самом предмете, ни о сфере его охвата. Трудно подобрать подходящее сравнение. Можно сказать, что метафизика — это грандиозное сооружение, величественный храм, опоры которого покоятся на фундаменте Вселенной, а крышей ему служит сам огромный небесный свод. Истину искали веками. Сотни миллионов людей жили, чтобы достичь ее, и миллионы отдали за нее свои жизни. Герои, мученики, мудрецы, святые и пророки, спасители мира и полубоги забытых столетий являются жрецами этой великой обители. К вратам этого святилища следует приближаться лишь с благоговением. Ведущая к нему древняя дорога протоптана ногами бесчисленного множества людей, а современный псевдометафизик настолько не способен даже смутно ощутить необъятность и святость этой науки, что путает эту божественную программу с кооперативным клубом с официальными завтраками для деловых людей или с местной лечебницей.

Древняя мудрость ничего не предлагает ступившему на путь Великой Работы, кроме возможности усовершенствовать себя, выполняя последовательную программу разумного приложения усилий. На Востоке ученичество требует соблюдения жесткой дисциплины без наград или обещаний. Ни один индивидуум не готов к религиозной или философской жизни, пока его приходится побуждать быть добродетельным обещаниями материального вознаграждения. Умные люди изучают философию не затем, чтобы оставаться вечно молодыми, а затем, чтобы мудро стареть. Никто не штудирует учения древней мудрости в расчете увеличить личное богатство, потому что философия, если уж на то пошло, вероятно, разлучит его с тем, которое у него есть в данный момент. Философия обогащает людей не внешним обладанием, а внутренним пониманием. Философия накапливает сокровища в душе, откуда их не могут украсть воры, и где они не подвержены разрушительному действию времени. Иисус не проповедовал доктрину богатства и процветания. Он велел тем, кто хотел бы стать его учеником, бросить все, что у них есть, и идти за ним. Об Учителе христиан написано, что у лис есть норы и у птиц есть гнезда, а Сыну Человеческому негде преклонить голову.[39] Будда оставил богатство и исходил все дороги Индии с нищенской кружкой для сбора подаяний. Мухаммед пожертвовал состоянием и стал изгнанником, у которого не было дров для костра и достаточно еды. Он ткал себе одежду и чинил башмаки.

Философ живет, чтобы одаривать других, приносить радость другим и служить другим, оставляя себе все меньше и меньше. Насколько отличается этот прекрасный бескорыстный образ от отвратительного зрелища сотен глупых людей, в волнении слушающих метафизические банальности в надежде, что это на несколько долларов увеличит их доходы! Их представления в целом абсолютно не верны. Слова великих цитируются неправильно. Учителя-мошенники стараются изобразить, будто Иисус преподавал доктрину процветания, а восточные святые предлагают дуракам войти в состояние нирваны. Закон и пророков цитируют и переводят неправильно, пытаясь заставить их оправдать нелепую веру в то, что Бог хочет, чтобы все люди были здоровыми, счастливыми и богатыми независимо от того, живут ли они достойно или нет. Вселенная, в сущности, не проявляет никакого особого интереса к человеческому счастью, не более чем человека волнует комфорт или дискомфорт, возможно, существующий в улье или муравейнике. Просто человек по своей природе представляет собой назойливое двуногое животное с отчетливо выраженными разрушительными склонностями, живущее за счет тяжкого труда и жизни других.

Чтобы быть счастливым, человек должен жить достойно. Он должен быть честен с миром, в котором живет, честен с самим собой и осознавать цель своего существования. Если человек соблюдает законы жизни, живет разумно и благородно и использует свой ум для совершенствования своей внутренней природы и помощи другим людям, он имеет право на скромную толику счастья. И действительно, если он все это выполняет, он счастлив, и ему не приходится тратить время на поиски банальных объяснений собственного несовершенства. Тот же самый принцип применим и к проблеме богатства. Природа не постановила и Вселенная не предопределила, что человек должен быть богатым; фактически вся теория богатства выдумана человеком, потому что природа накапливает то, что ей нужно, а человек — то, что ему не нужно. Если чакон кармы приносит какому-нибудь индивидууму богатство, то оно создает проблему, которая заключается в возможности и ответственности. Пророки давнего прошлого и великие учителя мира, безусловно, были слишком мудры, чтобы пропагандировать программу всеобщего богатства. Богатство является тяжелейшей обязанностью, которую индивидуум вынужден нести в этом мире, и решения относительно его использования всегда приносят кармические последствия.

Это постоянное искушение; оно вынуждает человека взваливать на себя массу обязанностей и принимать решения. Оно отнимает громадное количество времени, приводит в замешательство и утомляет ум, делая его неспособным к занятиям философией. Следовательно, обладание им, безусловно, не принадлежит к числу необходимых элементов метафизики. Те, кто заработали его для нынешней жизни, имеют его по закону кармы. Продолжат ли они владеть им после этой жизни или нет, зависит от того, как они его используют. Как очень мудро заметил Будда, неправильное использование богатства неизбежно приведет к нищете в будущей жизни.