Когда экзаменационные ответы были возвращены с проставленными отметками, я узнал, что Дженнифер сдала удачно, Филипп сдал удачно, Джо сдал весьма удачно и что даже Конор успешно получил все свои зачеты.

Сам я заработал средненькие, но приемлемые отметки по бухучету, компьютерам и микро, получив «Р» по каждой дисциплине. Что же касается ОБ, где Стивен убедил меня разгрузить на бумагу вагон жаргонных словес, мне удалось добиться отличной оценки, «H». Но по «деревьям» я заработал 39 очков из 100 возможных. Из 333 сдававших тот предмет студентов я шел восьмым по счету… снизу… с моей "U".

Я завалил экзамен.

ШЕСТЬ

Стокгольмский синдром

Что вообще деканат о себе воображает? Выписывая мне счет на пятнадцать тысяч в год за обучение, они пытаются выдать за профессора двадцатилетнего юнца, едва ли не тинэйджера-вундеркинда, который составляет экзаменационные вопросы типа "Золотой рощи"…

После зачетной сессии все узнали свое место. Реакция студентов была неоднозначной.

Как видно из вышеприведенной выдержки из моего дневника, я был разозлен. Поначалу я направил свой гнев в адрес бизнес-школы, особенно профессора Кемаля. "Золотая роща" была самым абсурдным вопросом, когда-либо встречавшимся мне на экзамене за всю мою жизнь, причем, сравнивая свои ответы с однокурсниками, мы убедились, что практически никто не сумел правильно решить эту задачу. Однако на самом первом после экзамена занятии Кемаль заверил нас, что он расставлял оценки за "Золотую рощу" снисходительно, вплоть до того, что от доброты сердечной добавлял каждому студенту по 5 очков. А потом, когда он провел нас по всем ответам, я обнаружил, что поперхнулся не просто одной задачей, "Золотой рощей", но более того: я ответил плохо — прямо скажем, безобразно — на все задания.

Сейчас я был разозлен на самого себя. Как мог я до такой степени напортачить? К концу занятия я знал, что мне придется вернуться назад и добиться по крайней мере рудиментарного понимания всего того материала, что мы охватили за первую половину семестра, в то время как Кемаль будет продолжать со второй половиной, переходя с одной новой темы на другую. Мне придется заниматься еще больше, а спать еще меньше. Но я считал, что именно этого и заслужил.

Здесь вот что следует отметить. К третьей или четвертой неделе семестра бизнес-школа сумела заразить меня своеобразной формой Стокгольмского синдрома, названного так в честь инцидента, где одна женщина, взятая в заложники при попытке ограбления банка, влюбилась в одного из своих тюремщиков. Я отнюдь не был влюблен в бизнес-школу. Но я перестал винить Стенфорд за все, что со мной происходило. И даже хотя мне едва удавалось найти время после всех моих занятий, чтобы спать пять-шесть часов в сутки, я обвинял самого себя, если не успевал закончить домашние задания или прочесть заданные тексты. Сейчас, завалив «деревянный» зачет, я решил, что в этом кроется моя личная вина и после сессии уже было трудно сказать, кто именно наказывает меня больше: бизнес-школа или я сам.

Для Филиппа зачетная сессия оказалась ровно противоположной вехой, тем моментом, когда он решил перестать себя мучить и сделать жизнь проще. Как-то раз, вскоре после сдачи экзаменов, я вернулся домой и обнаружил Филиппа сидящим в кадке с горячей водой. Голова запрокинута, подставляя лицо солнцу. "Говорят, сегодня будет вечеринка, придет много девчонок, — сообщил Филипп, — так что мне нужно поработать над загаром". За первую половину семестра Филипп почти ни разу не сидел в нашей кадке, но сейчас у него было три простых «P» и две "P с плюсом", хоть он и рассчитывал на все пять «H». "Оценки? — говорил Филипп, заняв совершенно новую позицию в тот же день, когда мы получили обратно свои проверенные ответы. — Да кого они волнуют?" Я оставил его в одиночестве щуриться на солнце. Казалось, впрочем, он принуждает себя там лежать и просто делает вид, что это ему в усладу.

Джо представлял собой редкий случай нейтральной середины. Если сессия для студентов типа Филиппа показала, что они могут несколько расслабиться, в то время как другие студенты, вроде меня, должны работать больше, в случае Джо зачетные экзамены не повлияли никоим образом. Он получил две «Н», одну "Р с плюсом" и две «Р», именно так, как и планировал. "Когда ты родом из Джерси, — усмехаясь, сказал Джо еще в начале семестра, — поневоле привыкаешь доказывать, на что ты способен".

Конор заработал «Р» по всем пяти экзаменам. Это снимало угрозу его отчисления за неуспеваемость и я думал, что он вне себя от радости. Он же был удручен.

Через неделю после сессии я увидел Конора на скамейке во внутреннем дворике. Он сидел, откинув голову на стену, подставляя лицо солнцу, в той же самой позе, что и Филипп в кадке. Но в то время как Филипп выглядел в хорошей форме, Конор был бледен и истощен. В плотном свитере грубой вязки, с подтянутыми до локтей рукавами, он все еще походил на ирландца, а не на жителя Калифорнии. На лбу мерцали капли пота. Он приоткрыл один глаз, чтобы взглянуть на меня через свои очки, потом зажмурился вновь.

— Пять «Р», — сказал Конор, по-прежнему с закрытыми глазами. — Была бы хоть одна "Р с плюсом", я бы знал, что по этому предмету могу пусть немного, но расслабиться. При «Р-минус» я бы знал, что здесь мне надо поднажать. Но пять «Р»? О чем это говорит? Да ни о чем. — Тыльной стороной кисти он смахнул пот со лба. — Теперь опять все то же самое, я должен работать, как собака, до конца семестра.

У Дженнифер было настолько же приподнятое настроение, как у Конора — подавленное. Ближе к концу недели мы с ней вместе пообедали. "Такая напряженная сессия была", — сообщила она, наморщив носик и улыбаясь.

По ночам перед экзаменом Дженнифер настолько нервничала, что не могла спать, в то время как после сдачи каждого из них она была так возбуждена, что оказывалась не в состоянии заставить себя заниматься. "Очень напоминало "Мэри Поппинз" в нашем школьном театре, — продолжала Дженнифер. Там она играла роль Мэри. — Помню, я страшно боялась перед каждым представлением и была на седьмом небе, когда все кончалось".

Дженнифер получила две «Р-плюс» и три простых «Р». Сейчас она предвкушала оставшуюся часть семестра. "Стенфорд, наверное, самое трудное из всего, что у меня было в жизни, — приятно улыбаясь, сказала она и отведала ложку салата. — Но я здесь, среди блестящих, талантливых людей. И у меня все получается".

Итак, последствия зачетной сессии: Филипп разочарован своими оценками, в то время как Джо принял их как должное; я разозлен, сначала на бизнес-школу, потом на себя самого, а Конор по-прежнему близок к нервному срыву. Одна лишь Мэри Поппинз счастлива.

Хотя сессия представляла собой крупный и драматичный момент, календарь бизнес-школы этого не заметил. Отдохнуть нам не дали. Деканат не собирал наш курс в Бишоп-аудитории для изъявления дружеских поздравлений по случаю завершения половины семестра. Сессия окончилась в субботу, а в понедельник начались занятия, что оставляло нам только один день, воскресенье, на попытку восстановиться после сурового испытания.

В классах, казалось, нашу летаргию можно было пощупать руками. Меньше стало вопросов с места. Семинарские обсуждения текли вяло. Студенты на "верхней палубе" дремали, уронив голову на руки. А между тем возле кафедр ярились демонические создания, наши профессора, чьи нынешние лекции превращали предыдущий материал в детскую игру.

На компьютерах Джин преподавал нам целочисленное программирование, изощренный метод решения запутанных задач оптимизации. Практические примеры, которые он нам поручал, превратились в словесные описания бездонной сложности.

Один из них касался компании, сдающей автомобили напрокат. У нее было семнадцать отделений и пять марок машин. Компания уже знала, что из числа клиентов, которые взяли машины в отделении А, 20 процентов вернут их обратно в это же отделение, 15 процентов перегонят их до отделения В, 30 процентов — до С, и тэ дэ и тэ пэ. От нас требовалось построить компьютерную модель, которая скажет компании, сколько машин по каждой из пяти марок следует держать в каждом из семнадцати отделений, чтобы удовлетворить потребности клиентуры в период пикового спроса, День благодарения. К тому моменту, когда мы приступили к этой задаче, моим партнерам по подгруппе, Алексу и Дугу, уже стало нравиться решать примеры из практикума. Сумасшествие, чистое сумасшествие.