Академик Олег Георгиевич Газенко — директор Института медико-биологических проблем — высказал однажды мнение, что организм человека, попавшего в непривычную, стрессовую ситуацию, просто не в состоянии усваивать необходимые витамины. Таким образом, вполне вероятно, что одна из причин цинги — все тот же страх.
Многие века понадобились человечеству, чтобы преодолеть страх перед неизвестностью Арктики.
Современный человек почти начисто лишен страха перед Арктикой. Более того, современный человек склонен недооценивать реальных трудностей Арктики. В зарубежной печати можно найти немало примеров, когда к полюсам, в рискованные плавания, на рискованные восхождения отправлялись вовсе не подготовленные экспедиции — люди, не имевшие ни опыта, ни знаний. Были бы деньги…
Уэмура, готовясь к полюсному походу, в одиночку прошел на собачьей упряжке 15 тысяч километров. Казалось бы, опыта не занимать! Но неподвижные припайные льды, по которым он проехал эти тысячи километров, и дрейфующие льды, с которыми он впервые познакомился на пути к полюсу — имеют, можно сказать, мало общего.
Вы помните: "Мне казалось, что я хорошо представлял себе все, с чем предстояло здесь встретиться. Но я ошибался… Всюду, насколько хватает глаз, сплошное месиво ледяных глыб… Я не знал, что делать…"
Честь и слава японскому путешественнику за то, что он сумел выйти победителем. Честь и слава ему за то, что он откровенно написал о закрадывающемся в душу страхе, о своих промахах, ошибках.
Был момент, когда подступила — накопилась — усталость, и несколько раз он в самом прямом смысле балансировал на грани жизни и смерти.
"Перебирая в памяти события последних дней, прихожу к выводу, что я часто пренебрегал опасностью. К тому же стал забывчив и рассеян и потерял несколько нужных вещей… В прошлом я не замечал этого за собой. И всю эту историю… когда я ехал по ломающемуся льду, можно объяснить только моим легкомыслием и несерьезным отношением к опасности. Я стал излишне суетлив… стал нервничать, спешить, а в результате и появилась эта цепь ошибок. Я перестал заботиться об обеспечении полной безопасности своих действий, которым должна предшествовать абсолютная уверенность в правильности избранного пути. А ведь в Арктике любая ошибка может стать роковой…"
К 21 апреля Уэмура достиг восемьдесят седьмого градуса. До полюса — 333 километра, да и дорога прекрасная. Три дня пришлось просидеть в палатке, дожидаясь, когда замерзнет широкое разводье, а теперь Уэмура наверстывал время.
Двадцать первого — 40 километров, двадцать второго — 60, двадцать третьего — 50.
Полюс все ближе и ближе, Уэмура считает дни. Но вновь — задержка — широкая, труднопреодолимая трещина.
"Нет ничего хуже, когда на человека, уже расслабившегося от наступившей передышки, вдруг сваливается новая трудность. Нервы не выдерживают. Состояние — хоть плачь".
Есть такая японская поговорка: "Половина дороги в 100 ри — 99 ри". Слово «ри» требует пояснения — это японская мера длины, около 4 километров. А смысл поговорки ясен — не считай путь оконченным, пока он не окончен. Не смей расслабляться. Альпинисты знают — . люди часто гибнут, уже спускаясь с вершины.
25 апреля вечером Уэмура записывал в дневнике: "В этот день я наметил себе быть на полюсе. И не дошел до него. Планы мои сорваны… Я переоценил собственные силы и недооценил условий Арктики. Но нельзя сказать, что я не сделал всего, что было в моих силах. Впрочем, что это я ищу оправдания себе? Разве в этом теперь дело! И сегодня находились в пути 11 часов, а прошли не более 20–25 километров. Достиг широты 88° 50 . До полюса остается один градус и десять минут, а это целых 130 километров"…
В этот день там, на полюсе, уже стояли победители- участники экспедиции японских университетов. Как и Уэмура, они шли к полюсу на собачьих упряжках — правда, погонщиками были специально нанятые эскимосы.
"Я нисколько не покривлю душой, если скажу, что не считаю этих ребят своими соперниками… Я иду на полюс в одиночку и не соревнуюсь с кем-либо в скорости продвижения… Мне никогда — не приходило в голову соперничать… Но вот сейчас, когда ученые университетов дошли до полюса, а я, срывая все сроки, еще нахожусь в сотне километров от желанной цели, мне стало не по себе. Было досадно. Так досадно, что на глаза навернулись слезы… Ничего с собой поделать не мог. Досадно!.. Мне нельзя расслабляться, нельзя тратить свои силы попусту. Каждый день этого путешествия неповторим, и его надо прожить с радостью, без сожалений…"
29 апреля в 18 часов 30 минут по времени мыса Колумбия- в 13 часов 30 минут по Гринвичу — Наоми Уэмура достиг полюса. К лому, которым он прокладывал дорогу, привязал шест, к нему — флаги: Японии, Канады, Дании, США. Потом пил чай. Заснуть не мог. Перед ним вставали лица друзей, помощников, знакомых. Лицо жены.
30 апреля в 13 часов с юга — кругом был юг — донеслись звуки приближающего самолета.
"Ну вот и все. Неужели все? Неужели это все, на что я был способен? Нет, не все еще позади. Путешествие мое не окончено: впереди меня ждут три тысячи километров никем еще не пройденного пути через льды
Гренландки!"
В это трудно поверить: через 10 дней-11 мая — Наоми Уэмура начал новое путешествие. И какое! Никто еще не пробовал пересечь Гренландию по длинной ее оси: от северной оконечности — мыса Моррис — Джессеп — и до южной. Сам Уолли Херберт, узнав о планах Уэмуры, произнес только одно слово: "Сумасшествие!" Приблизительно так же оценивали и многие другие планы японского путешественника — его одиночные восхождения, его плавание на плоту по Амазонке.
"До меня уже несколько человек собирались предпринять такое путешествие, но, хорошенько все взвесив и оценив, неизменно отказывались от своих намерений".
Сумасшествие?..
Почему, вы думаете, он остановил свой выбор именно на этом маршруте? "Я исходил из того, что не мне искать легкие пути. Напротив, я решил поставить перед собой задачу, выполнение которой, находилось бы на грани человеческих возможностей". Вот оно — сконцентрированное в нескольких словах кредо Уэмуры. Встреч не со всяким соперником он искал, а только такого поединка, который потребовал бы от него борьбы на грани возможного. Только так!
Через три месяца и двенадцать дней — 22 августа 1978 года — Наоми Уэмура успешно закончил свое гренландское путешествие.
Почему же вновь и вновь ему удавались эти невероятные предприятия?
Обратите внимание на то, как тщательно готовил Наоми Уэмура все свои маршруты. Ведь прежде чем преодолеть 860 километров от мыса Колумбия до вершины планеты, он почти два года прожил среди эскимосов, прошел до Арктики 15 тысяч километров!
Отправляясь к полюсу, Наоми Уэмура верил в успех. Его вера основывалась на тщательной подготовке, на том огромном опыте, который он уже накопил за время предыдущих путешествий. Может быть, главное, что дал ему опыт, — уверенность: "Успех всего дела решает сила воли!"
Очень редко это качество характера человек получает от рождения. Тренируя тело, мы обретаем силу, тренируя дух — силу воли.
Справедлива народная мудрость: "Посеешь поступок — пожнешь привычку, посеешь привычку — пожнешь характер, посеешь характер — пожнешь судьбу".
Сначала по протоптанной туристской тропе он не мог подняться на вершину Фудзиямы. Сначала ему трудно было пробежать даже несколько сот метров. Потом и десятки, сотни, тысячи километров доставляли только радость.
Воспитание силы воли начинается с того, что человек каждый день не дает себе послаблений. Например, выходит на тренировку, несмотря на усталость, на плохое настроение, несмотря на то, что очень часто хочется "жить, как все", плыть по течению, а не преодолевать житейские водовороты.
"Один на один с Севером" — так называется книга Уэмуры. Наверное, советскому читателю это "один на один" покажется немного странным.
Авторам этой публикации неоднократно приходилось бывать на Крайнем Севере, участвовать в экспедициях. Мы не по книгам знаем, что такое полярная стужа, арктические льды, гигантские безжизненные пространства. Нам хорошо знакомо то ощущение, которое испытывает любой человек, оказавшись перед лицом полярной стихии, вдали от жилья, вездеходов и самолетов.