— Где?

— Подобрала его на дороге. Сью, ты никогда не видела такую пару, как эти двое. Они были похожи на пару комиков. Один был бродяга — вначале я думала, оба. Маленький влез в багажное отделение, а симпатичный ехал впереди.

— Симпатичный?

— Дорогая, ты не можешь себе представить! Я никогда не видела…

— Но ты сказала, они были комики!

— Выглядели комично, дорогая. — Сидевший в камине мозг в золотой оболочке произвел эквивалент кивка и послал мысленный импульс Ариадне. Как будто отвечая на вопрос, она сказала: — Он бы так хорошо смотрелся в мягком сером костюме и фетровой шляпе. И я не знаю, кто он такой, но я думаю, он должен быть искателем приключений. Кем-то вроде поэта — писателя — искателя приключений.

— Но кем он был?

Ариадна внезапно нашла возможным говорить о других вещах. Она заставила Сюзи начать рассказ о грешках ее кроткого жениха и вскоре полностью заслонила все мысли о своем изменчивом таинственном мужчине. Элрон скрылся.

Вернувшись в гостиницу, яйцевидный пришелец завис над своим спящим телом и погрузился в горькие размышления. Ему было стыдно за недооценку таких тонких нюансов поведения людей. Он сделал какое-то посмешище из двуногого, которого сотворил, и этот факт раздражал его. В этом таился вызов; Элрон мог управлять силами, которые в момент превратят в порошок всю эту небольшую галактику и развеют ее прах в семи измерениях, если он того пожелает; в то же время женщина определенно ставила его в глупое положение. Он подумал, что ни в одной вселенной не встречалось ничего такого, как изворотливый и требовательный ум женщины. Точно так же он понял, что женщиной легко руководить до тех пор, пока все складывается так, как она хочет. Он был полон решимости узнать, насколько точно мужчина мог соответствовать идеалу женщины и в то же время оставаться мужчиной; именно это он собирался проделать с этим мужчиной, которого создал сам.

Пролетели долгие и богатые событиями три месяца, прежде чем Ариадна Дру вновь встретилась с Элроном. Он ушел в своей десятигаллоновой шляпе, крикливом костюме в клетку и желтых туфлях; он унес с собой разговорные варианты и бродягу Чонси. Он отправился в их величайший город и выискивал людей, которые знали, как помочь ему достичь феноменального статуса мужчины, достойного Ариадны.

Для него это было увлекательной игрой. В коридорах университетов, в лагерях, готовящих спортсменов-профессионалов, в школах для девочек, детских садах, на хлопкоочистительных заводах, в притонах и на фабриках он находил людей, разговаривал с ними, процеживал, фильтровал и поглощал то, что содержалось в их умах. Отбирая и смешивая, он создал себе интеллект, тот тип умственных способностей, который легковесные натуры вроде Сюзи Гринфорд пишут с большой И. Вместо того чтобы подделываться под речь каждого человека путем использования такой речи, он разработал свою слегка акцентированную идиому, чисто личную и исключительно оригинальную. Он сделал себе земное прошлое, начиная от аккуратной фотокопии свидетельства о рождении и кончая гарантированными квитанциями за арендную плату. Он прощупал умы редакторов и издателей, из неразберихи разных вкусов и хаотической идеологии он выудил здоровые и осуществимые идеи той работы, которой следовало заняться. Он занялся популяризацией поэзии. В то время как его тело купалось в роскоши, ум, заключенный в безгранично могущественную оболочку, носился над планетой. Элрон мог рассказать нью-йоркской аудитории об интересных людях, с которыми он встречался в Мельбурне, Австралия, а на следующий день мог показать телеграмму от одного-двух лиц, которым он нанес визит накануне вечером. И по всей земле были разбросаны люди, считавшие, что они знакомы с этим феноменальным молодым человеком в течение многих лет.

Ариадна снова встретилась с Элроном на одном из чаепитий, где читались бледно-розовые и напыщенные стихи. Сюзи устроила чай в честь новой знаменитости. Ари пришла поздно, как того требовали приличия, и выглядела превосходно в платье зеленовато-голубого цвета, отличавшемся строгой утонченностью. Элрон должен выступать — что-то вроде «Метемпсихоз и современная жизнь». Ари должна была спеть.

Он ожидал ее. Он был в светло-сером костюме, а на вешалке у дверей висела его фетровая шляпа. Как и всегда, ее появление было восхитительным зрелищем, все признавали это, но для нее главным было захватывающее дух ощущение того, что она показывала себя только одному человеку во всей толпа. Разумеется, она слышала о нем. Он был «увлечением», этим словом пользовались в порядочном обществе, когда говорили о появившейся знаменитости. Будущие и прошлые принадлежат к тем, кем не увлекаются.

Но таким она его никогда не видела. Он встал, поклонился ей и улыбнулся, затем он без слов взял ее под руку, поклонился хозяйке дома и вышел вместе с ней. Именно так он и поступил. Бедная Сюзи! Ее выступающие зубы едва скрыли небольшую полоску пены на губах.

— Да! — сказала Ариадна, когда они вышли на улицу. — Что мы наделали!

— Тсс, тсс! — сказал он, помогая ей усесться в свою небольшую шестнадцатицилиндровую машину. — Я думаю, Сюзи это переживет. Только подумайте, скольким она расскажет!

Ари рассмеялась, глядя на него со странным выражением лица.

— Господин Элрон, вы не… не тот самый человек, что…

— Что вы подобрали на шоссе три месяца тому назад, причем похожего на комика?

Она покраснела.

— Да, я тот самый человек.

— Я вела себя… грубо, когда вас высадила.

— Вы имели полное право, Ариадна.

— А что случилось с маленьким бродяжкой, с которым вы вместе путешествовали?

— Чонси! — вскричал Элрон, и перед ними внезапно появился одетый в аккуратную форму шофер, он поклонился и улыбнулся.

— Боже мой! — воскликнула Ариадна.

— Его ужасная дикция уже никого не обижает, — уверенно произнес Элрон. — Мне удалось изменить его отношение к работе, но даже я не сумел исправить его произношение. Теперь он не разговаривает.

Машина удалялась все дальше от города, и она долго смотрела на Элрона.

— Вы именно такой, каким я вас считала, — прошептала она. Он знал это.

Это был их первый совместный вечер. За ним последовали другие вечера, и Элрон вел себя безупречно, как и подобает умному и светскому человеку на двух ногах. Ему нравилось исполнять любые желания и капризы Ари; как и любая красивая женщина, ока легко поддавалась переменам, настроения, поэтому он с удовольствием предугадывал и предупреждал ее прихоти. Он приспосабливал себя к ней час за часом, день за днем. Он был идеальным. Он был совершенным.

Итак, ей стало скучно. Он приспособился и к этому, тогда она впала в ярость. Если ей было все равно, то же самое испытывал и он. Плохая тактика, как раз то самое, против чего сверхкосмические силы были бессильны.

О, он старался; да, и упорно. Он задавал ей вопросы, он занимался ее психоанализом, он даже убил всех стрептококков у нее в крови, думая, что они были причиной несчастья. Единственное, чего он добился, — пассивной неприязни с ее стороны. Он был всего лишь наполовину моложе времени и кое-что знал о терпении; но это терпение стало истощаться под давлением этой самой женщины из рода человеческого.

И естественно, произошла решающая сцена. Дело было днем, у нее в доме, вся сцена была исключительно эффектной. Он без труда мог читать ее мысли, но только те, которые возникали у нее. Она знала, что он ей наскучил. Но она знала и то, что безумно любит его, а поэтому она не старалась анализировать свою враждебность по отношению к нему. Таким образом, он был беспомощным, чувствуя себя запутавшимся в ее необъяснимой неприязни.

Все началось с пустяка — он вошел в комнату, она стояла у окна спиной к нему и даже не повернулась. Нет, она ни словом, ни жестом не выказывала своей холодности, она просто не стала оборачиваться. Булавочный укол. Он подождал десять минут, подошел и с силой тряхнул ее. Она запуталась каблуком в ковре, потеряла равновесие, ударилась о каминную полку и, теряя сознание, растянулась на полу, среди обломков разбившихся безделушек. Какое-то мгновение Элрон стоял, чувствуя себя глупо, а затем заключил ее в объятья. Прежде чем он отпустил ее, она обвила его шею руками и стала страстно целовать. И этот бедняга со всем его великолепием не знал, что ему делать.