Все это так, и все же сама по себе способность живого предчувствовать еще не объясняет главного: а как выработалась эта способность, как она оказалась генетически запрограммированной, стала передаваться по наследству?

И тут на помощь приходит одно соображение, которое связано с крупным достижением отечественной науки. Может быть, именно свойство всего живого, названное после работ выдающегося российского физиолога академика П. К. Анохина «опережающим отражением», намного лучше объясняет появление и действие механизма предчувствий?!

Представление об опережающем отражении было сформулировано Анохиным еще в 1962 году. Многие поколения живых систем, сталкиваясь с определенной последовательностью повторяющихся внешних событий (смена времен года, дня и ночи и т. д.), не только отражали последовательность этих событий, но и фиксировали ее в своих цепях химических реакций. Благодаря возникновению систем биокатализаторов соответствующие цепи химических реакций приобрели способность развертываться и завершаться намного скорее, чем последовательности внешних событий. Внешняя среда еще только собирается перейти в новое состояние, а человек уже смоделировал это состояние, определяющие реакции уже произошли. Но содержание этих определяющих реакций задано именно внешними событиями, является их отражением (в прошлом), а применительно к сиюминутной ситуации и проявляется как опережающее отражение.

Различают опережающее отражение на допсихическом биологическом уровне и на биологическом психическом уровне, проще говоря, на бессознательном и сознательном уровнях. Так вот на первом уровне отражение представляет собой воспроизведение в протоплазме клеток и закрепление в наследственных механизмах (в ходе эволюции) непосредственно воздействующих на организм сходств и различий компонентов среды и ритмических смен ее состояний. Учет этих ритмических смен среды способствует приспособляемости организма к условиям обитания, его выживаемости, формированию у него целесообразного поведения. Уже на этом уровне отражение имеет опережающий характер: организм целесообразно реагирует на значимые для него внешние факторы, «подготавливает» себя к циклическим изменениям среды (сравним, например, подготовку растений к зимовке уже при первых похолоданиях).

На сознательном уровне отражения возможности живого к ориентировке в окружающей среде, опирающейся на осознание вредности или полезности воздействующих на него агентов, чрезвычайно возрастают. Воздействие переживается животным соответственно как страдание (боль, страх) или удовольствие. На этом уровне широкое распространение получает нейрофизиологический аппарат, который П. Анохин называет «акцептором результатов действия». И, по его мнению, этот аппарат является аппаратом предсказания, поскольку в нем прогнозируются свойства будущего, еще не полученного результата.

Таковы вкратце некоторые современные научные представления об опережающем отражении. Они очень важны для нас, так как ставят на материалистическую основу все многообразие явлений, процессов и свойств, связанных со способностью живого предчувствовать будущее и пытаться сообразовывать с ним свое поведение.

Разумеется, и в опережающем отражении еще много неясного, но это уже, так сказать, исследовательские проблемы.

Добавим также, что, по мнению философа И. Кругликова, способность организма заглядывать в будущее в конечном счете пропорциональна его способности накапливать и сохранять прошлое в виде следов осуществившихся взаимодействий. В этом смысле «сейчас» — это не что иное, как момент встречи прошлого с будущим. Любая живая система развивается во времени, она есть накопленное и преобразованное время, отложившееся в ее пространстве, то есть в ее «телесной организации».

Представление, согласно которому живая система при необходимости может заглядывать в будущее, а может и не делать этого, не соответствует действительности. Живая система любого уровня организации не может не заглядывать в будущее. Больше того, она обращена в будущее, и вся ее текущая деятельность так или иначе имеет прогностический характер. Кстати, если слегка «забиологизировать» общественную жизнь: не здесь ли разгадка организации общества на такой политической основе, когда замалчивается, скрывается прошлое? «Кто владеет прошлым, тот владеет настоящим» — эти слова отражают важный закон постижения, использования временной характеристики человеческого бытия в политических целях. Раскройте перед обществом прошлое — и оно иначе организует свое настоящее. Политическая борьба за знание прошлого, за его оценки — это составная часть всей политической жизни общества. Собственность, демократия — не бледнеют ли они как объекты социальных схваток перед борьбой за информацию, за знание прошлого? Но вернемся к «опережающему отражению».

У Homo уже с момента, когда он втискивается в ту самую экологическую нишу крупного дневного хищника, опережающее отражение получает дополнительный импульс! И не он ли, этот импульс, «работая» затем на протяжении десятков тысячелетий, постепенно в конечном счете преобразуется в мощный социальный фактор? Да такой, который предчувствия превращает в сознательную предсказательную деятельность, заставляет выделять для такого рода занятий специальных людей, иногда обладающих, а иногда, увы, и не обладающих повышенными задатками в опережающем отражении?

Что это за импульс? Речь идет о стратегии воспроизводства биологического вида, которая присуща Homo. В биологии сейчас рассматриваются две такие основные стратегии. Им посвящены крупные исследовательские работы, в том числе труды известного ученого-антрополога К. Лавджея. По его представлениям, для одной стратегии характерно следующее: организм может продуцировать огромное количество яиц, затрачивая на каждое из них очень мало энергии; для второй он производит совсем мало яиц, но в каждое вкладывает много энергии (R-стратегия и К-стратегия).

Крайний пример R-стратегии: устрица, производящая до пятисот миллионов яиц в год. Крайний пример К-стратегии — крупные антропоиды (горилла, шимпанзе, орангутанг), рождающие детеныша один раз в пять или шесть лет. Между ними располагаются все остальные живые существа, у которых можно найти все переходные грани. Оба способа эффективны, пока не достигают предела своих возможностей.

Отсылая читателя, который хотел бы подробнее узнать об этих стратегиях воспроизводства, к специальной литературе, здесь мы обращаем внимание лишь на следующее.

Действительно, в отличие от иных видов человеку приходится очень долго заботиться о своем потомстве, его воспитании. У человеческого детеныша — самое продолжительное детство. И современные шутки о родителях, которые должны заботиться о своих детях до их пенсионного возраста, — это просто небольшое преувеличение реального положения дел, так сказать, К-стратегический юмор. Не более того. Он, увы, имеет под собой биологическую основу, а в известные экономические периоды, например застоя, когда молодежи трудно и с зарплатой и с жильем, — и социальную основу. Но К-стратегия действительно весьма эффективна: в конце XX века человечество начало двигаться уже к своему пятому миллиарду.

Однако изначально К-стратегия у Homo sapiens подвергалась грозным испытаниям. Тяжелый урон наносили, да и сейчас наносят, несчастные случаи, нападения хищников, сезонная нехватка пищи, болезни. Потерять детеныша вследствие одной из этих причин, после того как пять или шесть лет было затрачено на его выращивание, воспитание, — очень дорогая цена по сравнению, скажем, с гибелью зародыша устрицы. (И пусть нас не коробят подобные ассоциации — это, увы, тоже реальности того мира, в котором мы живем.)

И значит, надо было создать такой социальный механизм, такую систему поведения, которые бы максимально исключали потерю детей из-за неблагоприятных ситуаций, условий. Значит, надо было максимально предвидеть возможность наступления таких ситуаций, заблаговременно и правильно реагировать на них. Этого объективно требовала К-стратегия.