«Ну вот, – сказал себе Поль, – я спасен, можно уйти».

– …Но прежде чем отправиться в лагерь, я хочу задать еще один вопрос нашему юному ученику…

Поль расправил плечи. Он собрался с духом. «Уж на этот раз я не подведу», – обещал он себе.

– …Какое самое удивительное зрелище мы видели на прошлой неделе? Только без всяких подсказок. Особенно это касается вас, Уитни.

Поль перебирал в уме возможные варианты. Он подумал о завтраке на рассвете в миле от лагеря, о росе, покрывающей высокую траву и с ног до головы обдающей тебя брызгами, как пенистая морская волна. Он вспоминал доносящиеся в палатку звуки – приглушенное рычанье, рев лягушки-быка – и его воображению представился лагерь: костер, а вокруг него палатки. Возле костра кружатся искры, как жуки-светляки летним вечером в Филадельфии.

Он вспомнил купание в тазу под брезентовым навесом, когда ему разрешали выпить чашечку черного кофе. Ночные бдения у костра, мужские разговоры, во время которых он клевал носом, а потом просыпался на своей раскладушке и прислушивался к песням туземцев и стуку барабанов. Но он понимал, что отец ждал от него совсем другого ответа.

– Когда питон проглотил теленка водяного быка, – с расстановкой произнес Поль.

– Хорошо, сынок. Отлично. Быстро сообразил, – фыркнул Джордж. – Напиши об этом дедушке. Он любит такие вещи.

– Хорошо, папа, – ответил Поль. После того как они пронаблюдали эту сцену с питоном и теленком, ему каждый день напоминали о том, чтобы он написал о ней дедушке Экстельму. – Напишу.

– И вложи рисунок! Дедушка Экстельм страсть как любит рисунки.

– Хорошо, папа. – «Никому не захочется смотреть на этого бедного теленка, – решил Поль. – Даже на рисунке».

– А сейчас все отправляемся в лагерь, – нетерпеливо крикнул Джордж. – Двойная порция выпивки тому, кто прибудет первым.

«Не подлежит сомнению, – решил Джордж, оглядывая свою палатку, – что это мой мир. Здесь мое место. – Он с удовлетворением посмотрел на изысканный походный" сундук и безукоризненно застеленную кровать. Плюхнулся на стул и позволил слуге стащить с ног охотничьи сапоги. – Вот это жизнь, – подумал Джордж. – Терпеть лишения и неудобства вместе с сыном, учить его жизни, смерти, добру и злу, чувству локтя и уверенности в себе. Тому, что обязан знать мужчина».

Джордж вспомнил мудрые слова Джонатана Клайва и тихо фыркнул.

– Сэр! – Туземец был сама предупредительность, но, будучи простым лагерным носильщиком, он не имел права обращаться к Джорджу «Бвана Кхубва». Так его могли величать только старший нипора и загонщики, но никак не скромные носильщики или проводники.

– Сэр! – вышколенно повторил он на английский манер.

– Ничего, ничего, – резко ответил Джордж. Нет смысла вступать в дискуссию. – Просто заканчивай и уходи.

– Сэр. – Носильщик забрал сапоги, кобуру и портупею, чтобы обтереть их и начистить, и прихватил с собой несколько истасканный рожок.

«Успеется, – подумал Джордж, – успеется, успеется. Да, конечно. И тогда, черт побери, когда я этого захочу».

– Виски с содовой! – крикнул он вслед уходившему носильщику, забросил заляпанные травой и грязью ноги на застеленную белоснежными простынями кровать и, довольный собой, уставился на островерхую крышу палатки.

Ничего, никуда не денутся: Юджиния, его брак, война с отцом. У Джорджа было такое чувство, что эти стороны жизни можно спокойно спрятать, словно это собственность, которую хранят в чулане. Такая же, как редкие книги или статуэтки из слоновой кости, слишком хрупкие, чтобы пользоваться ими каждый день. Сокровища, предназначенные для музея или храма. Джордж будет держать их под замком, покуда не начнет в них нуждаться, пока не наступит день, когда, томимый желанием или одиночеством, он не захочет потрогать свои вещи.

– Успеется, – громко произнес Джордж, и невольно перед глазами возник образ отца. Старая лиса Турок и его копия старший сын Карл. Джордж представил себе, как они плетут интриги в Филадельфии, манипулируя своими людьми на Борнео и в Маниле – Бекманом, Брауном и самим Джорджем, словно те были не более чем пешками на шахматной доске.

– Шах, – сказал бы Карл.

– Мат, – ответил бы отец. И игра бы возобновилась.

– Ты должен изучить правила игры и знать, как использовать их в своих интересах, – пробубнил бы Турок. – Запомни, Карл, за тобой никого нет. Только ты один за все в ответе.

Джордж вполне мог представить себе этот разговор; он их достаточно наслушался. Даже когда еще учился в школе, ни одно жульничество не ставилось под сомнение. Результат – это все.

«Но что понимают в жизни отец, Карл и тот же Бекман? – недоуменно подумал Джордж. – Они – отсталые люди. У них отсутствует чувство прекрасного. Разве они знают, что такое выйти на рассвете и пройти по траве, такой высокой, что вмиг промокаешь по пояс? Или что чувствуешь, когда выслеживаешь стадо антилоп и замираешь на месте, стараясь не дышать?

Разве они представляют себе, как тебя пробирает внутренняя дрожь, когда целишься во льва? Разве им понять, что такое первый ловкий выстрел, внезапный прыжок и невозмутимая, чуть ли не в полутрансе, перезарядка ружья? Что эти двое торгашей в затхлом доме с видом на Виссахикон могут сказать о лапах этого зверя? Способны ли они оценить взглядом их размеры и форму, могучие, на зависть всем, когти? Смогут ли почувствовать причастность к чему-то особенному, заглядывая в умирающие желтые глаза? Смогут ли ощутить таинство того момента, когда одна жизнь уступает место другой?»

Джордж вспомнил первого убитого им льва. Это был настоящий красавец-самец, с еще не полностью сформировавшейся гривой, но неистовый, как торнадо. Охотники подняли его, когда тот лакомился задней частью бородавочника; они обходили колючий кустарник, за которым он и устроился во всей своей красе, наслаждаясь трапезой, словно ничего более существенного в мире не существовало.

Оливер Смайт-Берроуз отступил в сторону, чтобы Джордж смог произвести первый выстрел, но тот промахнулся. Лев перешел в нападение, в то время как Джордж медленно и тщательно перезаряжал ружье. Казалось, одна эта задача заняла весь день: пуля попадает в патронник, затвор встает на место, ружье вскидывается к плечу, и проходит вечность, прежде чем он спускает курок. У Джорджа было такое ощущение, словно он плывет в ледяной воде, опрокинувшись в замерзающее озеро. И все это время раздавался львиный рык. Такой оглушительный, что Джорджу казалось, что он долетает до вершины Килиманджаро и эхом отдается вниз.

Падая, лев продолжал реветь. Земля содрогнулась, приняв на себя его разъяренную плоть; задрожали колючие кустарники, притаившиеся в них птицы с пронзительными криками взвились вверх, и лев умер. «Но иначе, чем рыба, – с гордостью подумал Джордж. – Млекопитающие не теряют своей окраски, не выглядят такими безжизненными, как морские марлин или тарпон. Те твари, возможно, и величественны, когда поднимаешь их на палубу, но у них какой-то неживой вид. Они сдаются, а только потом умирают. Дотронешься, а они холодные, как камень.

А лев совершенно не такой: он смотрит на тебя. Его тусклые глаза оценивают заклятого врага, и в отношениях охотника и его жертвы наступает такой момент, когда одна душа передает свою отвагу и мудрость другой. «Я встретил равного себе противника, – говорят его глаза, – все, чем я владел, – твое».

Ужин был подан, когда уже совсем стемнело. Поскольку дневное время посвящалось охоте и к вечеру появлялась необходимость расслабиться, пропустить стаканчик-другой виски с содовой и предаться словесным излияниям, то ужин накрывали в полной темноте. Он проходил под открытым небом, тем не менее это была единственная и весьма незначительная уступка в распорядке лагерной жизни. На белоснежной скатерти возвышались два серебряных канделябра и фарфоровые блюда с южноафриканскими апельсинами и абрикосами. Над головами проносились огромные летучие мыши. Их движение было ясно различимым, как если бы это были стартовые ракеты или падающие звезды, но они не излучали света; были чернее ламповой копоти. Когда они, размашисто махая крыльями, устремлялись вниз, преследуя свою жертву, их тени уродовали усыпанное звездами небо, словно в нем кто-то вырезал дыры.