Притча/рассказ/проза
 
короткое произведение на 5-20 минут описывает как некий мужчина искал чем заняться по жизни, пробовал разные профессии, доводил до совершенства и потом бросал тк терял интерес продолжать дальше.
Но ему попался на пути старик которой производит лучший уголь в округе и взял его в помощники с фразой что то в духе, нет пределу совершенства при производстве древесного угля. В итоге прошло много лет, главный герой разобрался в теме, но всё равно остался заниматься именно этим делом потому что всегда находил что можно исправить в технологии - температура/времявлажность и тп.
 
рассказ наверно довольно не редкий, потому что прочитал его в какой то подборке из коротких рассказов на сайте или приложении смартфикшн.

Добрый день! Когда-то в школе читал короткий рассказ, ни названия, ни автора не помню. Возможно это был один рассказ из сборника.
Повествование ведётся от первого лица. Рассказчик вспоминает, как в детстве, во время отдыха в деревне или на даче, он с другом или младшим братом прокрался на соседний участок. Дети решили взглянуть на дом изнутри через окно. Там они увидели картину, на которой был изображён череп. На рассказчика произвело сильное впечатление то, что художник выбрал коричневый цвет для картины и это создавало ощущение гниения и смерти. Ему подумалось, что даже кроваво-красные цвета не смотрелись бы так жутко.
В этот момент вернулся сам художник. Глаза его не были видны за волосами, а тело было худым. Он улыбнулся детям совершенно обычной и добродушной улыбкой, но те лишь больше перепугались, мгновенно сорвались с места и побежали без оглядки. Рассказчик пообещал себе больше не приближаться к этому дому.
Спросить учителей нет возможности, потому прошу о помощи здесь. Заранее благодарю!

Здравствуйте! Помогите найти книги.
1. В конце 60-х читал книгу, в которой рассказывалось о походе группы школьников примерно 12-14 лет по пустыне, возможно Каракум.
Помню только два эпизода:
- Разбили бутылки с газ-водой, что поставило группу перед вопросом выживания.
- Встретили старика, который в беседе сказал, что можно долго прожить, если в течение дня находить время для отдыха.
2. Читал рассказ, где повествуется о сборе гостей на даче. У кого-то из гостей была кошка, которую ее хозяйка называла Матузельевной.

Подскажите пожалуйста, название и автора.
 
Рассказ (или маленькая повесть) про повара, который решил поехать в Тайгу стрелять белок. Стрелял их плохо, дичь распугивал, охотники злились. Пока не поставили ГГ дежурным по кухне и тот не состряпал им обед в ресторанном стиле. Назначили его бессменным поваром в отряде, в компенсацию настреляв ему кучу дичи и зазывали приезжать в следующий отпуск (кормить).

ищу книгу. читал в детстве. главный герой ученик дербентской гимназии или училища, возможно автор описывал свою жизнь и и учебу в то время, помню лишь момент, где мальчик нанялся к одному старику читать газеты, также старик однажды дал ему деньги на лотерею и назвал числа, которые ему приснились, лотерея выиграла, а мальчик решил скрыть это.

Пожалуйста, помогите вспомнить книгу. На сколько помню русский писатель женщина. Речь в книге идет о девушки что пережила нападение на свой дом и когда узнала, что все это совершенно с подачи отца и жениха произнесла слова какой-то старой песни или что-то вроде того. Призвала повелителя холода, и когда он появился они соединились печать супружества и он унес ее в ледяной пустой дворец, наказав тех кого она возненавидела. Они заключили сделку и за свою помощь он хотел получить наследника.

В детстве, лет в пять, я начал читать книгу про лапландского мальчика. Книга не для детей. В первой главе подробно описано, как мальчик охотится то ли на моржа, то ли на тюленя. Ему удалось поймать этого зверя, домой вернулся с добычей. Имя героя начинается на букву Э. Действие точно происходит в Финляндии. Во второй главе домой к героям приносят раненого главу семьи, и жена и дети всю ночь молятся, ходя по комнате и повторяя: "Суокон Юмала". Слова молитвы помню точно. Это всё, что я успел прочесть.

Доброго времени суток.
Рассказ или роман издавался в журнале подвиг либо детективы см. Про девушку которая обратилась за помощью к частному детективу так её хотят убить. Из эпизодов - они убегают на поезде их двоих ловят какие то отморозки и хотят скормить свиньям. Так же автор очень красочно описывает как глав герой расправляется с врагами. В ресторане он бьёт краем стакана в подбородок противника и разрезает ему челюсть. Есть так же фраза из диалога глав герое " Проще стол - легче стул"

День добрый. Сам читал книгу  в детстве, сейчас хотел ребенку подсунуть, но не помню название. Пожалуйста, может кто знает)
Историко-приключенческая книга, 18-19века.
Про парнишку, сына мелкого английского  буржуа(графа/помещика). Папаша не хотел делится  деньгами, тайно подставляет и продает сына. Там происходит бунт на корабле, в следствие чего оказывается у берегов Шотландии в компании нового знакомого - Алана, местного революционера, борца за независимость Шотландии. Развивается сюжет, их совместные приключения.
Помню меня в детстве очень захватило, хотел бы вспомнить название

Здравствуйте, уважаемые любители книг.
Очень давно посоветовали прочесть книгу, но потом забылось как-то.
Помню только описание. Вкратце.
Заключённый в тюрьме приговорён к высшей мере наказания. Казнить должны утром. В последнюю ночь он вспоминает свою жизнь и всё события, которые, в итоге, привели его к такому печальному исходу.
То ли "Ночь кончается рассветом"....
Или что-то похожее. Если есть информация у кого-нибудь, буду благодарен за подсказку.