МКЧ
 
Очень специфичная книга. В плане языка и еще кое в чем. Почти во всех отзывах на эту книгу народ восхищается первыми частями, а последняя треть сильно хуже. Ну, что сказать. По-разному мы смотрим на книгу. Мне наоборот не понравилась первая половина. Она тягучая, вязкая, мягкая как кисель или туман. Вязнешь во всех этих очень сложносочиненных предложениях.

И морозным утром крепкий парок выхлопа, и окрестные огоньки будто протёртые спиртом, и запах дымка, и какая-то совсем иная плотность существования, и хрустящие шаги вокруг машины, и колесо, которое с шорохом и скрипом поворачивает гидроусилитель, и заднее стекло, оттаивающее полосами
_________________________________________________________________
И прохладные деньки осенью, когда всё напитано болью, нежностью и склеено такой любовью, что, где ни коснись, отзовётся по белу свету гулко и призрачно… и непостижимость и расстояний, и самой жизни на Земле, которая тогда и открывается, когда день изо дня бороздишь её непомерную плоть…

Продираешься сквозь все эти сочетания букв и пытаешься удержать в памяти, а чем собственно речь идет. Вот и получается, что первую половину книги ты только привыкаешь к языку и когда уже втянулся, вдруг все меняется. Предложения становятся короче и уже просто описывают какие-либо действия героя. Или его мысли на тему, почему Москва это отдельное государство и живет по правилам и понятиям, о которых нигде больше в России и не слышали даже. Особенно за Уралом. И до Владивостока. Мысли эти все вроде правильные и в чем-то можно согласиться, но не во всем. Книга заставляет подумать, а значит, написана не зря. И прочитал я ее тоже не зря.

МКЧ.
Забавная книга.
Особенно в части  аннотации.  Как в рекламе, не соврешь -не продашь.
Особенно в части раскрытия образов героев.  Планиметрия какая-то. Ни за кого не зацепился. Плоскость однако.
Особенно в части  словесных конструкций. Ну явный перебор. А местами даже ржака. Века перепутались  немного.
Особенно в части полурелигиозного фетиша - Енисея.  Это в частности. И Сибири -вообще. Вот сибиряки  удивятся.
Особенно в части про машины. Тут песня особая и попахивает пунктиком из анамнеза.  А про наш автопром слабо ?
Особенно в части про любовь. Он и она. Он таксист с автоклиникой, она с столичная  киноремесленница. Идеальная пара для несрослось.
Резюме. Книга  откровенно слабая по всем литературным параметрам ,но для портфолио рода Тарковских наверное нужная . И пусть. Бумага и не такое терпела.
p.s.  не все так печально. Стихи норм.