Серый, влажный, липкий туман. Движения в нем расплывчаты и стоят невероятных усилий. Но и не двигаться, замереть невозможно, иначе смерть. А туман рисует картины одна другой гаже, он насмехается, он выкрикивает ее имя - Ася. С надеждой ли, со злобой, с насмешкой или все же с любовью? И она делает шаг, второй, третий, тысячный. Сжать зубы, запереть боль, терпеть.
 
Когда возник этот туман в жизни Аси? Когда он заволок все вокруг? С проклятием матери? Со страшным пожаром? С увольнением? С первым появлением хабалки-соседки? С первым равнодушным взглядом? С первой ссоры? С первым обманом? И почему все то хорошее, что было в жизни, не смогло его развеять, почему эти серые щупальца только росли, заполняя каждый уголок, каждую клетку, каждую мысль?
 
С первым словом, с первым предложением текст, наполненный мрачной предрешенностью, проникает под кожу, устремляется по венам и отзывается болью в сердце. И не потому, что это именно 90-е, которые для меня не пустой звук. Слишком знакомо, слишком близки эмоции, слишком страшны встречи с людьми, которых, казалось, оставил в прошлом, слишком безнадежно, с надрывом, честно и правдиво. И я продираюсь сквозь этот липкий туман вместе с Асей, радуясь ее маленьким и большим победам, за которыми следуют удары судьбы.

«Я из другой жизни, после распада которой остались душевные развалины, ослепившие глаза и разум.»

Люди любят обвинять в своих бедах других и перекладывать решение своих проблем на чужие плечи. Вот Ася тащит неподъемный груз вины за то, что не положила конец страданиям матери, не смогла прижать подушку к неподвижному телу. И ее прокляли. Она не сидела сложа ручки, когда вместе с мужем из-за пожара на заводе лишилась работы. И ее обвинили в вечной усталости и отсутствии внимания. И ее разлюбили. Она не могла ответить хамством на хамство, за нее не заступились, поэтому молча глотала слезы в комнате за закрытыми дверьми. И ее обвинили в слабости. Ася ломала себя. И из веселой, светлой, застенчивой и открытой девушки превращалась в расчетливую, загрубевшую, обрастающую броней женщину. Но там внутри все чаще кровоточило сердце: от груза вины, который рос с годами и который охотно наращивали родственники, от обиды, от обмана, от несправедливости. От любви к человеку, который эту самую любовь растоптал.
 
Очень яркие и живые персонажи получились у автора. Ася, как стержень, от которого расходятся лучики, ниточки, жгуты к другим героям. Несмотря на счастливый брак, путы, связывающие Асю и красавца Руслана (это непременно ей повезло с мужем, а не наоборот, как знакомо) кажутся ненадежными и готовыми порваться в любую минуту. Ниточки-лучики, протянувшиеся к детям, выглядят бледными и тусклыми, может, потому что Аси из-за новой челночной работы никогда не бывает дома? Самыми прочными, при этом черными, болезненными, больными, мучительными, «квартирными» нитями связаны Ася и Алевтина. Жгуты долга, канаты обязанностей. И яркая, пульсирующая нить, наполненная любовью, поддержкой, тянется от автора к Асе. Какие-то нити хотелось ослабить, какие-то наоборот натянуть, а какие-то обрубить. Асе для этого нужна была поддержка той самой семьи, ради которой она себя не жалела, работая на износ. В некоторых моментах я узнавала себя (в реакции на хамство и грубость), а потому искренне сопереживала Асе, но иногда ее поступки и поведение вводили меня в ступор, и хотелось просто развести руками. Руслан, несмотря на то, что Ася нам всячески его нахваливала, симпатии не вызвал ни разу. Террор и буллинг своей жены, а тем более попытки залезть в его кровать, он мог прекратить раз и навсегда, а не молча уходить курить на балкон. Поэтому все последующие его действия, слова и поступки только укрепляли мое отношение к нему.
 
Сначала болезненный выход из зоны комфорта, когда кажется постыдным и унизительным выйти на рынок, затем увеличение оборотов, расширение, и, как спираль, все больше, все лучше, все прибыльнее. Способ заработать хотя бы на хлеб превратился в гонку за прибылью. А жизнь? А маленькие и большие радости? А счастье здесь и сейчас, а не где-нибудь и когда-нибудь?
 
Достоверное и наглядное вышло отражение эпохи через призму судьбы одного человека, глазами которого смотрят тысячи. Роман о становлении личности, о мире, который диктует свои правила выживания, о человеческих судьбах, о вечных и непреходящих ценностях, которые вне времени и вне эпохи. О том, что на все человек навешивает ярлыки и ценники. Но в чем измеряется преданность, искренность, дружба, любовь?